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Dans  toute  l'histoire  de  la  littérature  française  il  y  a  un  sujet  qui  a 
toujours  été  présent:  c'est  la  controverse  sur  le  rôle  de  la  femme  qui 
s'appelle  "la  querelle  des  femmes."    Chaque  génération  possède  une 
idée  fixe  à  ce  point-là.    Et  chaque  époque  a  connu  quelques  femmes 
qui  ont  fait  augmenter  le  débat  en  faisant  des  actes  extraordinaires. 
Ces  actes  d'affirmation  de  soi  mettent  en  péril  le  rôle  de  l'homme 
puisque  ces  femmes  ont  rompu  un  cycle  d'asservissement.    Elles  ont 
rompu  le  modèle  de  la  femme  "parfaite"  que  l'hormne  leur  avait 
donné  au  moment  de  la  première  liaison  entre  l'homme  et  la  femme. 
On  peut  affirmer  que  la  femme  possède  le  rôle  de  créer  les 
générations  qui  l'ont  subjuguée.    Elle  est  créatrice  extraordinaire. 
Elle  ressent  plus  que,  ou  au  moins,  autant  que  les  hommes 
l'impulsion  d'écrire.      L'acte  d'écrire  et  de  donner  naissance  sont 
semblables.    Dans  les  deux  cas,  on  voit  naître  quelque  chose  qui  est  le 
produit  de  soi-même.    On  peut  remarquer  dans  l'œuvre  -  enfant  ou 
roman  -  quelques  traits  qui  sont  indicatifs  du  créateur.    Il  est  naturel 
donc  que  la  femme  ait  trouvé  son  indépendance  à  travers  la 
littérature.     La  tradition  ne  lui  a  pas  donné  un  rôle  d'autorité  hors 
des  alentours  limités  de  sa  maison  et  de  sa  famille.    Qu'est-ce  qu'elle 
fait  cette  femme,  créatrice  naturelle  qui  est  frustrée  de  son  monde 
rigoureusement  limité?    Elle  écrit.    Elle  s'exprime,  s'explore  et  se 
trouve  à  travers  ses  propres  mots. 

Christine  de  Pisan  fournit  la  preuve  de  cette  affirmation.    Elle  est 
la  première  femme  écrivain  qu'on  connaisse,  donc  on  ne  peut  pas 
fournir  la  preuve  que  la  femme  est  sortie  d'un  rôle  typique  avant  le 
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14ème  siècle.     On  la  trouve  à  la  fin  du  14ème  siècle  bien  satisfaite  de 

son  rôle  traditionnel.    Elle  commence  à  écrire  après  la  mort  de  son 

mari  -  c'était  sa  façon  d'exprimer  sa  douleur  et  son  angoisse.  1    Puisque 

son  mari  est  mori:  elle  n'a  pas  d'influence  masculine  sur  sa  carrière 

littéraire.    Mais  il  est  important  de  constater  que  c'est  son  rapport  à 

l'homme  qui  l'a  poussée  à  écrire.    C'est  l'homme  qui  est  le  sujet  de  ses 

poèmes  lyriques  par  lesquels  elle  est  célèbre.  Et  c'est  elle  qui 

défendra  la  femme  contre  le  Roman  de  la  rose  .     "In  other  words,  she 

held  men  up  to  a  far  more  realistic  image  of  themselves  and  their 

failure  to  live  up  to  their  rôle  and  blamed  them  for  misrepresenting 

women  in  their  books."2    Depuis  ce  début  de  la  femme  auteur  on  verra 

dans  toute  la  littérature  de  femmes  l'influence  de  l'homme.    C'est  à  lui 

qu'elle  cherche  à  échapper  et  c'est  lui  qui  deviendra  victime  aux 

mains  de  la  femme  en  train  de  se  libérer. 

L'homme  est  victime  parce  qu'il  doit  changer  au  fur  et  à  mesure 

que  la  femme  change.    Donc  il  s'agit  d'une  évolution  du  rapport 

horrmie -femme.    Nous  allons  nous  installer  dans  l'œuvre  littéraire  des 

19ème  et  20ème  siècles  pour  regarder  cette  évolution.    Car  c'est  à 

cette  époque  que  l'on  peut  voir  un  développement  "rapide"  (150  ans) 

de  la  femme  dans  la  littérature,  dans  sa  propre  vie  et  dans  son  rapport 

avec  l'homme.    Nous  avons  comme  exemples  Louise  Colet,  George 

Sand.  Colette  et  Simone  de  Beauvoir.   Toutes  ces  femmes  ont  connu 

l'influence  d'un  homme  en  particulier  et  il  est  nécessaire  d'aborder  le 

rôle  de  cet  homme  dans  la  vie  personnelle  et  littéraire  de  ces  femmes. 

Un  coup  d'œil  sur  cette  influence  suffit  pour  continuer  à  regarder  la 

1  germaine  Rrée.    Women  Writers  in  France    (  New  Brunswick,  New 
Jersey:    Rutgers  University  Press.    1973  ),    p.    17. 

2  Ibid..   p.    21. 
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voie  que  ces  femmes  ont  suivie  en  développant  un  nouveau  rapport 

homme-femme  qui  sera  plus  juste,  c'est-à-dire,  égal. 

Il  y  a  quelques  femmes  extraordinaires  qui  ont  beaucoup 
contribué  à  établir  le  fait  que  la  femme  est  un  être  indépendant  de 
l'homme.    On  pense  tout  de  suite  à  des  exemples  comme  Christine  de 
Pisan,  qui  a  déjà  été  mentionnée,  Louise  Labé,  Marguerite 
d'Angoulême,  et  Marie  de  Goumay.    Quoique  ces  femmes  aient  possédé 
des  talents  impressionants,  leur  milieu  social  et  l'époque  aussi  les  ont 
aidées  à  atteindre  leur  gloire.    Germaine  Brée  analyse  les  traits 
qu'avaient  en  commun  ces  femmes.    La  plupart  d'entre  elles  sont  des 
femmes  très  riches  à  l'exception  de  Christine  de  Pisan.    La  richesse 
des  autres  leur  a  permis  d'agir  hors  des  contraintes  sociales 
normales. 3   Mais  la  réussite  de  ces  femmes  fait  partie  d'une  attitude 
sociale  de  l'époque:  un  certain  prestige  s'attachait  à  l'individu 
intellectuel.    Pour  cette  raison  ces  femmes  étaient  acceptées  dans  les 
cercles  sociaux  les  plus  avantageux.   En  dépit  de  leurs  rapports  avec  la 
haute  société,  elles  ont  quand  même  lutté  et  discuté  du  droit  de  la 
liberté  de  la  femme.    Il  est  dommage  que  nous  ayons  si  peu 
d'exemples.    Puisque  ces  femmes  ont  profité  d'une  grande  quantité 
d'argent,    il  est  naturel  de  réfléchir  aux  femmes  qui  n'ont  pas  pu 
réussir  à  cause  d'un  manque  d'argent. 

Il  faut  mentionner  aussi  Ninon  de  Lenclos.    Elle  est  importante  à 
mentionner  parce  qu'elle  sert  comme  précurseur  sexuel.    Et  dans  le 
cas  des  quatre  femmes  auteurs  qu'on  va  étudier  on  voit  une  libération 
sexuelle  qui  est  assez  radicale.    De  Beauvoir  est  l'exception.    Elle  reçoit 

3     Ibid.,   p.   29. 
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la  désapprobation  de  ses  parents  quand  elle  prend  la  décision 

d'habiter  chez  Sartre  mais  à  part   cette  action  elle  ne  jouit  pas  de  la 

même  libération  sexuelle  dont  ses  précurseurs  ont  joui.    Elle  est 

d'accord  quand  même  pour  affirmer  que  la  femme  a  le  droit,  comme 

l'honmie,  de  reconnaître  et  satisfaire  ses  propres  besoins  sexuels,  et 

non  pas  seulement  ceux  du  mari.    Elle  admire  donc  beaucoup  Ninon 

de  Lenclos  qui  au  17ème  siècle  "won  from  French  society  her  right  to 

conduct  herself  sexually  according  to  the  rules  applied  to  men  without 

forfeiting  her  rank  in  society.'"^ 

Germaine  Brée  nous  révèle  un  fait  important  à  la  fin  de  son 
chapitre  sur  toutes  ces  femmes  précurseurs:    'There  was,  however,  no 
dominant  maie  figure  in  their  adult  lives  to  impose  upon  them  a 
certain  way  of  living."^   Cela  nous  étonne  puisque  ces  femmes  vivaient 
à  une  époque  où  l'homme  était  absolument  dominant  dans  la  vie  de  la 
femme.     Que  cette  influence  soit  bonne  ou  mauvaise,  on  ne  peut  pas 
oublier  l'homme  quand  on  parle  du  développement  littéraire  de  la 
femme.    Même  dans  le  cas  de  Christine  de  Pisan  on  peut  remarquer 
une  influence  définitive  d'homme.    Dans  son  cas  c'est  une  influence 
positive.     Christine  est  importante  aussi  pour  l'image  réaliste  qu'elle 
présentait  du  rapport  hormne-femme,  car  elle  le  connaissait  mieux 
que  ses  descendants  qui  ne  pouvaient  pas  se  séparer  du  "closed  circle 
of  courtly  ritual."^ 

On  va  établir  qu'à  travers  l'œuvre  romanesque  de  ces  femmes  on 
se  rend  compte  d'une  lente  mais  véritable  évolution  et  une  révolution 

4  Ibid.,   p.    37. 

5  Ibid.,   p.   30. 

6  Ibid.,   p.   20. 
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de  la  femme  -  surtout  dans  ses  rapports  avec  l'homme.    Ce  que  dit 

Brée  à  propos  de  ces  femmes  "précurseurs"  s'applique  parfaitement  à 

la  femme  moderne: 


They  seem  to  hâve  one  great 
advantage  as  writers:  for  them, 
writing  was  never  a  game  ...  or  an 
crudité  display  of  knowledge.     It 
was  rather  a  means  to  self- 
knowledge  and  perhaps  a  self- 
affirmation:  thence  their  originality.' 


Car  on  va  voir  que  ces  femmes  modernes  ont  utilisé  le  roman  comme 
la  façon  de  se  découvrir.   Et  en  se  découvrant,  elles  ont  tout  à  fait 
renouvelé  l'image  de  la  femme  vis-à-vis  de  l'homme. 


I.   LOUISE  COLET 

Louise  Colet  n'a  pas  fait  beaucoup  de  progrès  en  élevant  la 
condition  de  la  femme.    Elle  a  quand  même  exercé  son  talent  d'écrire 
dans  un  monde  dominé  par  les  hommes  et  pour  cette  raison  elle 
mérite  de  l'attention.    Elle  a  aussi  éprouvé  l'influence  importante  de 
Gustave  Flaubert.      Pour  qu'on  puisse  apprécier  le  roman 
"contemporain",  Lui,  de  Louise  Colet  il  faut  tenir  compte  de  la  haine  et 
la  jalousie  et  la  vengeance  qui  en  sont  l'inspiration.    Dans  ce  roman 
Louise  trouve  une  façon  de  se  venger  contre  Paris  qui  l'a  reléguée  à 


7    Ibid.,  p.p.  30-31. 
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l'oubli  après  l'avoir  célébrée  pendant  des  années. ^  Lui  se  compose  de 
deux  parties:  la  liaison  George  Sand  -  Musset  et  le  triangle  compliqué 
Musset  -  Colet  -  Flaubert.    Pour  notre  étude  il  est  intéressant  que  ce 
"lui"  dont  est  tiré  le  titre  du  roman  est  Gustave  Flaubert.9   Flaubert  agit 
comme  l'influence  sur  le  dénouement  mental  et  littéraire  de  Louise 
parce  qu'il  est  le  seul  homme  qu'elle  ait  vraiment  aimé.   Après  la 
rupture  officielle  de  leur  liaison  passionnante  et  assez  turbulente,  elle 
a  continué  à  consulter  cet  homme  qui  vient  de  commencer  sa  carrière 
littéraire.    Lui  démontre  la  tendresse  et  le  respect  qu'elle  avait  pour  lui 
puisqu'il  paraît  sous  la  forme  d'un"amant-m3rthe",  Léonce,  qui  est 
décrit  par  elle  comme  "un  génie  inconnu".  10   II  habite  à  la  campagne 
en  solitude  absolue  pour  pouvoir  travailler  à  son  roman.   Mais  bientôt 
l'image  de  Léonce-Flaubert  commence  à  se  détériorer.    Ses  bonnes 
qualités  deviennent  perverties,  jusqu'au  point  où  il  est  "ladre,  monstre 
d'égoïsme  et  d'insensibilité".  H 

Malgré  ce  thème  central  de  vengeance,  on  peut  voir  la  difficulté 
de  la  femme  qui  voulait  sérieusement  écrire  à  cette  époque.    La 
marquise  Stéphanie  de  Rostan  est  Louise  Colet  mal-déguisée.    Donc  le 
lecteur  devient  témoin  des  sentiments  et  des  épreuves  personnelles 
de  Louise  Colet  à  travers  les  mots  de  la  marquise.    Dans  le  roman  elle 
est  pauvre;  elle  n'a  plus  rien  depuis  la  mort  de  son  mari.    Mais  elle  a 


S  Joseph  F.  Jackson,    Louise  Colet  et  ses  amis  littéraires    (New  Haven: 
Yale  University  Press,    1937),    pp.    245-246. 

9  Ibid.,    p.    246. 

10  Louise  Colet.    Lui    (Genève:    Slatkine  Reprints.    1973),    p.    11 

11  Louise  Colet  et  ses  amis  littéraires,    p.    248. 
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toujours  son  charme,  son  esprit,  et  ce  qui  est  plus  important,  son 

intelligence.    Elle  a  aussi  l'ambition.    Son  cercle  d'amis  littéraires  est 

le  témoin  de  sa  déclaration  d'une  nouvelle  "carrière":    "Je  leur  dis  en 

riant  que  j'étais  un  peu  des  leurs,  que  la  mauvaise  fortune  me  forçait 

d'écrire."  12    Cela  fait  vite  penser  à  Christine  de  Pisan  qui  était  obligée 

de  gagner  sa  vie  sans  l'aide  d'un  mari.    Malheureusement,  en  réalité 

Louise  n'avait  pas  le  talent  qu'elle  vantait:   la  vanité  et  l'illusion  auront 

toujours  une  importance  décisive  pendant  toute  sa  vie.   Voici  une 

grande  différence  entre  Christine  et  elle. 

La  marquise  demande  l'aide  professionelle  de  ses  amis,  et  ils  lui 

suggèrent  de  chercher  l'appui  de  l'éditeur  Duchemin.    Elle  lui  écrit 

et  bientôt  il  arrive,  sans  être  annoncé,  chez  la  belle  marquise.    Il  ne 

prend  pas  au  sérieixx  la  vocation  de  Stéphanie.    Comme  c'est  une 

femme  fort  belle  et  charmante  il  la  traite  d'une  façon  typique  à 

l'époque,  avec  une  courtoisie  extravagante.    Il  la  traite  comme  objet, 

être  inférieur,  puisqu'il  essaie  d'acheter  l'amour  de  cette  femme, 

négligent  de  son  intelligence.    Mais  avant  de  lui  offrir  de  l'argent 

pour  son  amour,  il  se  moque  de  sa  demande: 

-oh!  pauvre  femme!  s'écria-t-il  avec 
componction,  vous  songez  donc  au 
triste  métier  de  lettres?    Quoi?   vous 
voulez  écrire  et  tacher  cette  jolie 
main  qui  sollicite  les  baisers?  vous 
voulez  aller  sur  nos  brisées?   Oh! 
croyez-moi,  l'amour  veut  mieux  que 
la  gloire!  13 


12  Lui,   p.    14. 

13  Ibid.,   p.    25. 


Il  n'est  pas  question  de  la  vanité  de  Louise.   Ainsi  on  ne  sait  pas  si 
elle  se  vante  ou  si  elle  s'indigne.    Sa  propre  beauté  importe  plus  à 
Louise  que  son  talent.   Si  elle  avait  voulu  faire  une  déclaration 
importante  sur  l'injustice  dont  elle  est  victime  dans  cette  scène  elle 
aurait  fait  de  son  personnage  une  femme  moins  éblouissante  dans  sa 
beauté.    Quand  même  cette  scène  nous  sert  comme  portrait  de 
l'époque,  car  un  tel  événement  n'est  pas  fictif:    cet  homme  en  réalité 
s'appelait  Villemain.14    Quoique  ce  portrait  de  Villemain  soit  une 
vengeance  longtemps  voulue  et  méditée  ^^  de  la  part  de  l'auteur,  on  y 
voit  l'attitude  de  l'homme  et  l'obstacle  sérieux  que  posait  la  société 
pour  la  femme  au  19ème  siècle,  surtout  pour  celles  qui  étaient  belles. 

Dans  les  descriptions  de  Léonce,  Albert  de  Lincel  (Alfred  de 
Musset),  et  Antonia  Back  (George  Sand)  nous  voyons  des  conflits  à 
propos  de  questions  importantes  dans  la  relation  de  Flaubert  et  Louise. 
Il  y  a  toujours  la  question  de  ce  que  c'est  que  l'art  et  l'amour.   Au  fond, 
les  deux  artistes  avaient  des  raisons  d'être  tout  à  fait  différentes. 
Louise  faisait  à  l'amour  une  très  grande  place  dans  la  vie  tandis  que 
Flaubert,  puisqu'il  commençait  à  se  développer  comme  vrai  artiste, 
trouvait  que  "le  grand  amour,  l'amour  unique,  c'était  l'amour  de 
l'art."  16   Et  Flaubert  était  choqué  par  les  faiblesses  humaines  de  son 
amante.    Il  avait  espéré  "trouver  quelque  chose  de  supérieur,  de 
surhumain."  1^  Donc,  il  y  a  un  autre  obstacle:  l'illusion.   On  verra 


14  Louise  Colet  et  ses  amis  littéraires,    p.    253. 

15  ibid. 

16  Ibid.,    p.    129. 

17  Ibid.,    p.    134. 
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partout  ce  thème  dans  les  romans  de  George  Sand  aussi.    La  littérature 
idéaliste  est  à  la  mode  à  cette  époque.    C'est  aussi  indicatif  de  la 
transition  qui  se  passe  dans  l'arène  sociale.    On  est  entouré  par  des 
contraintes  de  l'âge  victorien  qui  font  rêver  à  une  vie  plus  dynamique. 
Ce  roman  décrit  des  conflits  entre  l'hormne  et  la  femme  qui  sont  le 
produit  d'un  système  différent  de  valeurs.    L'homme  tient  toujours  la 
position  de  l'individu  plus  intelligent  et  plus  fort  quant  à  la  femme. 
Ces  conflits  de  conceptions  trouvent  un  champ  de  bataille  dans 
Lui.    Léonce  travaille.    La  marquise  espère  et  l'attend.    C'est  lui  qui  agit 
et  c'est  elle  qui  réagit.    C'est  lui  qui  réfléchit  et  donne  sans 
attachement  personnel,  semble-t-il,  des  conseils  à  sa  maîtresse 
concernant  sa  conduite  avec  Albert  de  Lincel,  qui  est  tombé  amoureux 
de  la  marquise.    C'est  elle  qui  éprouve  tout  le  chagrin,  le  désespoir  et 
la  douleur  sans  aucun  sens  de  véritable  compréhension  de  la  part  de 
cet  "amant-mythe".    EUe  raconte: 

.  .  .  quand  une  partie  de  sa  tâche 
était  accomplie,  je  redevenais  sa 
récompense  adorée,  sa  volupté 
radieuse,  la  frénésie  passagère  de 
son  cœur,  qui,  chose  étrangère, 
s'ouvrait  et  se  refermait  à  volonté  à 
ces  sensations  puissantes.  1^ 

On  peut  remarquer  facilement  que  l'amour  de  Stéphanie  n'a  pas 
une  très  grande  place  dans  la  vie  de  Léonce.    Le  travail,  le  culte  de 
son  "génie  inconnu"  est  bien  plus  important  que  l'amour.    C'est  un 
exemple  très  clair  où  les  catégories  de  l'homme  et  de  la  femme  sont 


18    Lui.   p.    11. 
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strictement  divisées.    L'homme  peut  se  retirer  de  la  société  pour  se 

dévouer  au  "vrai  amour",  l'art,  et  la  femme  doit  rester  dans  le  monde 

superficiel  de  la  société    comme  réceptacle  des  vestiges  de  l'amour 

qui  reste  à  l'homme.    Le  lecteur  comprend  le  manque  d'importance 

de  cette  femme,  mais  la  marquise,  Louise,  ne  le  voit  point  et  ne  le 

verra  qu'à  la  fin  du  roman. 


n.    GEORGE  SAND 

George  Sand  était  l'objet  de  beaucoup  de  jalousie  de  la  part  de 
Louise  Colet.   C'est  naturel.   Où  elle  a  échoué,  Sand  a  réussi:  .  .  ."elle 
avait  atteint  le  plus  pleinement  son  idéal."  ^9   Louise  avait  des 
visions  semblables  à  celles  de  Sand.    Le  fait  qu'elle  a  refusé  de 
mener  le  rôle  typique  de  femme  lui  permet  de  mériter  une  place 
dans  cette  étude.    L'ambition  de  Louise  était  très  féroce,  donc  quand 
elle  a  enfin  compris  que  George  avait  gagné  toute  la  gloire  littéraire, 
sa  critique  de  sa  rivale  est  devenue  féroce  aussi.    Par  exemple,  elle 
met  ces  paroles  dans  la  bouche  d'Antonia  Back:  "Mon  pauvre  Albert, 
tu  me  places  trop  haut:  je  ne  suis  qu'une  vulgarisatrice  de  l'art  et  des 
sentiments;  c'est  toi  qui  es  le  génie. "20   En  peu  de  mots,  on  a  une 
critique  contemporaine  de  George  Sand,  "the  most  successful  of  the 


19  Louise  Colet  et  ses  amis  littéraires,    p.    254. 

20  Lui,    p.    158. 
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mid-nineteenth  century  novelists."  21    Brée  ne  parle  pas  beaucoup 
de  Sand.    Elle  l'omet  pour  commencer  un  commentaire  plus 
important  concernant  Colette.    Mais  Sand  a  un  rôle  important  dans 
l'évolution  du  rapport  hormne-femme:  elle  remplit  l'abîme 
évolutionnaire  féminin  entre  la  tentative  de  Colet  et  la  réussite 
révolutionnaire  totale  de  Colette.    Il  ne  faut  pas  qu'on  l'oublie. 

La  grande  quantité  de  livres  sur  la  vie  de  George  Sand  démontre 
la  fascination  avec  laquelle  le  monde  la  considère  toujours  au  20ème 
siècle.    Même  des  gens  qui  ne  connaissent  pas  beaucoup  la 
littérature  française  reconnaissent  le  nom  de  George  Sand.    On 
l'associe  avec  la  coutume  de  porter  des  vêtements  masculins  et  de 
fumer  des  cigares.    Il  y  a  beaucoup  là-dessous.   L'impulsion  d'écrire 
provient  de  son  mariage  malheureux. 22     Quoique  son  propre 
mariage  ait  été  de  son  choix,  son  premier  roman,  Indiana.    reflète 
l'injustice  du  système  d'arrangement  marital  et  la  soumission  de  la 
femme  que  tel  système  fait  maintenir.    Au  lieu  de  montrer  une 
femme  qui  réussit  à  échapper  à  sa  condition  de  femme,  Sand  nous 
démontre  les  conséquences  sévères  qui  sont  le  résultat  inévitable  de 
ce  mariage.    Elle  dénonce  le  mariage  et  ainsi  commence  sa  carrière 
romanesque  de  controverse. 

Sand  avait  un  grand  public,  très  intéressé,  en  Angleterre;  c'est 
l'âge  de  la  reine  Victoria  -  une  époque  de  contraintes  sociales 
sévères.    La  fascination  qu'on  avait  là-bas  pour  elle  s'est  développée 


21  Women  Writers  in  France,    pp.    40-41. 

22  EUen  Moers,    Literary  Women    (  New  York:    Doubleday  &  Co., 
1976  ).    p.    32. 
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de  l'idée  qu'elle  était  "the  first  of  the  modem  emancipated  women." 

23    Le  philosophe  John  Stuart  Mlll  trouvait  dans  la  littérature  de 
George  Sand  la  façon  d'inspirer  son  "désire  to  dispel  English 
insularity."  24  The  Sublection  of  Women  de  Mill  explique  d'une 
manière  plus  technique  ce  que  l'œuvre  de  Sand  décrit  d'une 
manière  voluptueuse.    L'idée  générale  de  Mill  s'explique  ainsi: 

Respect  for  the  superiority  of  merit 
and  wisdom,  the  only  valid  basis  in 
Mill's  View  for  authority  in  a  truly 
free  society,  is  constantly 
undermined  by  the  artificial 
glorification  of  the  maie,  no  matter 
how  foolish  or  stupid  he  is.   At  the 
same  time,  women  being  denied 
liberty  and  expected  to  live  a  life  of 
self- sacrifice  from  which  the  sole 
retum  is  social  considération,  act  as 
auxiliaries  and  enforcers  of  common 
public  opinion. 25 

Indiana  révèle  ce  processus  de  la  glorification;  c'est  un  reflet  de 
l'époque,  car  tous  les  hommes  autour  d'Indiana  Delmare  sont  décrits 
comme  des  bétes.    La  description  de  M.  Delmare  n'encourage  pas 
l'idée  d'une  liaison  romantique  dans  le  couple: 

Homme  sans  esprit,  sans  tact,  et 
sans  éducation  .  .  .  Comme  il  ne 
comprenait  pas  la  plaisanterie,  il 
était  sans  cesse  préoccupé  de  l'idée 


23  Paul  G.  Blount,    George  Sand  and  the  Victorian  World     (  Athens, 
Georgia:  University  of  Georgia  Press.    1979).   p.    15. 

24  ibid.,     p.    9. 

25  John  Stuart  Mill.   The  Subiection  of  Women.    éd.    Sue  Mansfield 
Illinois:  AHM  Publishing  Corporation,    1980  ),    p.    xviii. 
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qu'on  se  moquait  de  lui  ....  il  n'avait 
qu'un  moyen  de  se  défendre:  c'était 
d'imposer  silence  par  des 
menaces. -2^ 


Une  telle  image  ne  nous  donne  aucun  sentinent  de  rapport  avec  lui. 
11  ne  nous  inspire  pas:  il  est  le  mari,  l'ennemi.  Il  est  l'homme  dont 
Mill  parle,  celui  qu'on  glorifie  sans  qu'il  le  mérite. 


"Les  femmes  ont  rarement  le 
courage  physique  qui  consiste  à 
lutter  d'inertie  contre  la  douleur  ou 
le  danger;  mais  elles  ont  souvent  le 
courage  moral  qui  s'exalte  avec  le 
péril  ou  la  souffrance."  27 


Voici  tout  ce  qui  reste  pour  la  femme  "prise"  dans  un  mariage  sans 
aucune  force  et  sans  aucun  droit  de  protester.    Mais  elle  est 
courageuse  malgré  l'obstacle  marital.    Par  cette  description  Sand 
introduit  une  autre  étape  dans  l'évolution  de  la  femme.    C'est  une 
femme  qui  a  des  sentiments;  elle  souffre.    De  la  souffrance  vient  une 
force  morale.    Ce  point  devient  sujet  de  grande  controverse  car 
Indiana  prendra  un  amant  pour  se  soulager  de  la  stérilité  d'un 
mariage  sans  amour.    Est-ce  de  la  morale?   C'est  une  nouvelle 
moralité  que  Sand  adopte.    Si  la  société  va  ainsi  attraper  la  femme, 
celle-ci  a  le  droit  de  réagir  de  n'importe  quelle  manière.    "Elle 


26  George  Sand,    Indiana    (  Paris:  Calmann  -  Lévy  ),    pp.    107-108. 

27  Ibid.,    p.    39. 
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n'aima  pas  son  mari,  par  la  seule  raison  peut-être  qu'on  lui  faisait  un 

devoir  de  l'aimer."  28    C'est  juste.    La  conformité  incite  à  désobéir. 

Or  Indiana  reste  victime.    Sand  ne  lui  donne  assez  de  pouvoir 
pour  mener  sa  vie  jusqu'à  un  état  de  bonheur.    Indiana  rejette 
l'amour  stable  de  son  cousin  anglais.  Ralph,  pour  aimer  un  homme  du 
monde,    Raymon  de  Ramière.    Elle  est  désespérée  de  son  besoin 
d'aimer.    Donc  elle  est  faible  devant  cet  homme  qui  lui  déclare  un 
amour  profond.   Malheureusement,  au  fond,  pour  Raymon  l'amour  est 
une  question  d'amour-propre  tandis  que  pour  Indiana  c'est  une 
question  de  survie  "...  il  ne  l'aima  plus.   Elle  avait  froissé  son  amour- 
propre;  elle  avait  déçu  l'espoir  de  ses  triomphes "  ^9 

Comjne  dans  la  relation  de  Colet-Flaubert  avec  la  conception 
différente  de  l'amour,  Raymon  et  Indiana  sont  aussi  victimes.   Après 
que  Raymon  a  conquis  le  cœur  d'Indiana.  il  se  met  à  chercher  une 
autre  diversion.   Mais  Indiana  tient  très  fort  à  son  amour.   Elle  veut 
aimer.  Ainsi  elle  reconnaît  la  supériorité  de  Raymon  car  elle  est 
devenue  l'être  subjectif.    Elle  est  donc  deux  fois  objet  de  soumission. 
Ceci  est  vite  réalisé  dans  sa  relation  avec  Raymon  et  est  déjà  compris 
dans  son  mariage: 


-Je  sais  que  je  suis  votre  esclave  et 
vous  le  seigneur.   La  loi  de  ce  pays 
vous  a  fait  mon  maître.    Vous  pouvez 
lier  mon  corps,  garroter  mes  mains, 
gouverner  mes  actions.   Vous  avez  le 
droit  du  plus  fort  et  la  société  vous 
le  confirme;  mais  sur  ma  volonté. 


28  ibid.,    p.  60. 

29  Ibid..    p.  180. 
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monsieur,  vous  ne  pouvez  rien.  Dieu 
seul  peut  la  courber  et  la  réduire. 30 


La  force  intérieure  morale  entre  encore  comme  obstacle  à  la  force 
physique  masculine  incamée  par  l'image  chétive  de  son  mari.    C'est 
un  beau  moment  pour  Indiana  Delmare;  elle  gagne  une  petite 
bataille:  elle  n'a  pas  tremblé  devant  son  "maître".    Elle  a  réagi.    Et  le 
mari  gagne  du  respect  pour  elle:  "...  il  respectait  la  parole  de  cette 
femme  d'autant  plus  qu'il  méprisait  ses  idées. "«^^    Or  c'est  aussi  un 
moment  de  perte  totale  pour  Indiana.    Elle  vient  de  passer  la  nuit 
entière  chez  un  homme  qui  ne  l'aimait  déjà  plus.    Elle  a  renforcé  sa 
soumission  par  son  sacrifice  physique. 

Le  cas  d'Indiana  devient  vraiment  pitoyable.    La  perte 
financière  totale  de  son  mari  entraîne  un  retour  à  l'île  Bourbon.    Ici, 
dans  la  retraite  de  sa  jeunesse  Indiana  trouve  une  solitude  tranquille; 
elle  grave  une  espèce  de  vie  indépendante  dans  ses  heures  dans  la 
forêt  loin  de  la  maison.   A  Paris,  Raymon  devient  troublé  de  la 
situation  politique  et  dans  un  moment  de  faiblesse  il  commence  à 
penser  à  Indiana.    Il  lui  écrit  une  lettre  charmante.    Elle, 
naturellement,  comme  femme  typiquement  faible,  est  ravie.    Elle  fait 
des  projets  pour  échapper  à  l'île  et  à  son  mari.    Elle  pense  à  aller 
rejoindre  Raymon  -  trouver  enfin  le  bonheur  total.    Pendant  son  long 
voyage  en  bateau,  Raymon  l'oublie.  Tout  va  bien  à  Paris  et  il  a 
retrouvé  sa  confiance  d'auparavant.   Quand  enfin  Indiana  arrive,  elle 
est  chassée  par  la  nouvelle  femme  de  Raymon.    Elle  tombe  dans  le 


30  ibid.,   p.  215. 

31  Ibid.,    p.    215. 
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désespoir.   A  Paris  encore,  elle  devient  très  malade.    Son  cousin, 

Ralph,  qui  l'avait  suivie  à  Paris  après  son  départ,  la  retrouve  et  la 

soigne.    Elle  apprend  que  son  mari  est  mort  la  nuit  de  son  départ 

sans  savoir  qu'elle  était  partie.    Ces  deux  êtres  malheureux  rentrent 

à  l'île  Bourbon.   Après  une  très  belle  et  émouvante  déclaration  de 

son  amour  frustré  pour  sa  cousine,  Ralph  et  Indiana  essaient  de  se 

suicider  en  se  jetant  dans  un  précipice. 

Sand  joue  avec  les  sentiments  du  lecteur.   Car  Ralph  et 

Indiana  survivent  à  ce  suicide.  A  travers  la  souffrance  incroyable 

d'Indiana,  à  cause  de  deux  hommes,  son  mari  et  son  amant,  on 

s'indigne.    On  s'indigne  de  tous  les  hommes  en  général.   A  la  fois  on 

se  fâche  et  on  plaint  Mme.  Delmare.    Elle  a  eu  tous  les  besoins  et 

désirs  d'une  personne  normale.    Mais  on  lui  nie  le  droit  de  les 

satisfaire.    Sand  nous  décrit,  à  travers  l'angoisse  de  ce  personnage 

principal,  l'échec  de  la  société.    C'est  un  fait  qui  apparaît  beaucoup 

dans  la  littérature  de  fenmies.^^ 


Women's  needs.  one  feels  after 
reading  many  of  their  books  are 
identical  with  men's.    Perhaps  the 
balance  may  be   différent,  but  the 
substance  is  the  same:  for  work  and 
love,  for  independence,  solitude  and 
relationship.  .  .33 


32  Patricia  Meyer  Spacks,    The  Female  Imagination    (  New  York: 
Alfred  A.  Knopf,  Inc..    1975  ).    p.    320. 

33  ibid..     p.    320. 
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Avec  l'exemple  d'indiana,  Sand  nous  démontre  clairement  que  ce 

n'est  pas  possible  pour  la  femme:  la  société  lui  défend  de  réaliser 
librement  ces  besoins. 

Indiana  n'est  pas  du  tout  une  extension  de  l'auteur.   Dans  sa 
vie  personnelle  Sand  n'est  pas  aussi  soumise  que  cette  héroïne. 
Mais  on  peut  excuser  le  roman  en  disant  que  c'est  son  premier 
effort  romanesque.    Indiana  est  publié  après  que  Sand  a  quitté  son 
mari  pour  aller  vivre  à  Paris.    Elle  est  à  Paris;  elle  travaille  pour  deux 
publications,  le  Figaro  et  la  Revue  de  Paris.   Elle  s'habitue  à  vivre 
selon  ses  propes  règles.    Elle  commence  une  vie  amoureuse  qui  sera 
sujet  de  curiosité,  de  controverse  et  surtout  sujet  de  ses  romans. 
C'est  donc  dans  cette  arène  qu'on  voit  l'influence  de  l'homme  dans 
son  œuvre.    Lélia.  qui  raconte  la  vie  d'une  femme  frustrée  dans  sa  vie 
sexuelle,  est  le  sommet  de  hardiesse  pour  Sand.    Mais  c'est  ce  livre 
qui  lui  gagne  sa  réputation  de  femme  hardie:  "The  disapproval  of 
upper-class  Paris  and  the  stunned  reactions  of  Berry  aristocrats 
meant  nothing  to  George  Sand."  34   Mais  Sand  ne  peut  pas  oublier  sa 
condition  de  femme  et  surtout  de  mère.    Ses  amis  la  préviennent  de 
la  possibilité  de  la  perte  de  ses  enfants  dans  une  lutte  légale  avec 
son  mari. 


Even  Sainte-Beuve  joined  the 
chorus.,  he  wrote  to  her,  that  she 
demand  the  perogatives  of  a  man  in 
her  private  life,  and  he  would  be  the 
last  to  deny  her  such  rights.   At  the 
same  time,  he  told  her,  it  would  be 


34     Samuel  Edwards,    George  Sand    (  New  York:  David  McKay 
Company,  Inc.,    1972  ),    p.    90. 
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wise  to  conduct  herself  as  men  did, 
and  to  be  quiet  about  her  affairs.35 


La  terreur  saisit  l'auteur.   Elle  est  d'accord  avec  Sainte  Beuve  pour 
exercer  plus  de  délicatesse.    Mais  après  ses  liaisons  avec  Jules 
Sandeau  et  Prosper  Mérimée  elle  n'a    pas  encore  satisfait  son  besoin 
d'aimer  et  d'être  aimée.    Elle  est  en  train  de  développer  sa 
connaissance  romantique  d'Alfred  de  Musset  qui  gagnera  l'étiquette 
de  "one  of  the  most  tempestuous  and  scandalous  affairs  of  her  life." 
36 

C'est  lui  qui  est  le  sujet  d'Elle  et  lui.   Avec  ce  fond 
biographique  on  peut  remarquer  une  période  de  croissance 
littéraire  et  personnelle.    On  peut  deviner  que  l'héroïne  va  faire  un 
changement  aussi.    Cette  remarque  est  plus  importante  dans  le  cas 
de  ce  roman  en  particulier  parce  que  c'est  aussi  Aurore  Dudevant  - 
George  Sand  -  qui  en  est  l'héroïne.    Un  voyage  très  à  la  mode  en 
Italie,  voyage  qui  avait  comme  but  d'échapper  aux  regards  fixes  et  au 
bavardage  du  Tout  Paris,  détruit  l'intérêt  romantique. 

Musset,  a  bom  holiday  maker, 
wanted  them  to  spend  the  better 
part  of  the  time  drinking,  eating 
exotic  foods,  and  making  love,  but 
the  provincial,  convent-bred  George 
was  too  sensible  to  accept  such  a 
régime.  ^7 


35  ibid.,     p.    90. 

36  Ibid.,     p.    91. 

37  Ibid.,     p.    101 
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Cette  différence  se  voit  clairement  dans  Elle  et  lui,  aussi  bien  qu'une 

héroïne  plus  indépendante.    Thérèse  Jacques  est  une  femme  assez 

libre.    Elle  s'est  fait  un  nom  célèbre  en  faisant  des  portraits.    Laurent 

de  Fauvel  aussi  est  artiste,  mais  il  n'est  pas  d'un  régime  productif 

aussi  strict  que  celui  de  son  amie,  Thérèse.    Il  gaspille  son  argent:  il 

aime  s'amuser.     Thérèse  d'autre  part  est  calme,  sage  et 

généralement  maternelle  dans  ses  gestes.    On  dit  que  George  Sand 

aimait  dominer  ses  amants.    Ce  n'est  pas  exactement  correct.    Elle 

se  sentait  attirée  par  les  hommes  faibles  de  physique  mais  non  pas 

d'intelligence.    Son  côté  maternel  se  manifestait  dans  toutes  ses 

liaisons  à  cause  de  la  faiblesse  de  ses  partenaires.   Donc  il  semble 

qu'elle  dominait  l'autre,  en  fait  elle  était  plus  forte  et  plus  pratique. 

C'est  pour  cela  tout  simplement  qu'elle  a  gagné  cette  réputation. 

Thérèse  aussi  était  victime  d'un  mariage  arrangé  par  son  père.    Elle 

arrive  à  aimer  son  mari  mais  trouve  un  jour  qu'il  est  déjà  marié  et 

que  son  propre  mariage  n'est  pas  valide. 


Il  y  eut  des  luttes  déchirantes,  des 
scènes  sans  noms,  où  Thérèse  se 
débattait  avec  une  énergie  au-dessus 
de  son  âge.   Je  ne  veux  pas  dire  de 
son  sexe;  une  femme,  quand  elle  est 
héroïque  ne  l'est  pas  à  demi.  38 


Cette  expérience  endurcit  Thérèse.    Son  cœur  est  résigné,  mais  le 
respect  est  plus  important  pour  la  femme.    "Elle  avait  perdu  le  droit 


^^     George  Sand,    Elle  et  lui    (  Suisse:  Editions  Ides  et  Calendes, 
1963  ).    p.    168. 
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d'être  heureuse,  mais  non  pas  celui  de  se  respecter  elle-même."  39 
Elle  cherche  à  gagner  sa  propre  vie  "pour  n'avoir  à  accepter  la  pitié 
de  personne."  ^0    Dans  le  malheur  de  Thérèse,  elle  est  toujours 

digne  et  fière,  travaillant  avec  un 
courage  invincible  et  cachant  sa 
pauvreté  sous  un  miracle  d'ordre  et 
de  propreté,  ne  se  plaignant  jamais 
ni  de  Dieu  ni  de  personne,  ne 
voulant  pas  parler  du  passé,  ....  41 

On  voit  déjà  que  la  femme  a  fait  du  progrès.    Cette  héroïne  devient 
plus  frappante.   Elle  a  beaucoup  changé  depuis  Indiana.   Elle  a  de 
l'espoir,  puisqu'elle  ne  regarde  plus  le  passé.    Ce  n'est  pas  l'espoir 
d'être  heureuse;  c'est  l'espoir  de  survivre.    Elle  comprend  que  la 
société  n'a  pas  encore  assez  évoluée  pour  donner  à  la  femme  le  droit 
d'être  heureuse.    Elle  a  donc  une  nouvelle  force  qui  lui  donne  le 
pouvoir  de  faire  son  mieux  d'une  vie  qui  n'est  pas  regardée  comme 
égale  à  celle  de  l'homme.    Elle  utilise  ses  talents.    Elle  n'a  pas  peur 
de  s'établir  toute  seule  dans  le  monde.   Sa  seule  faute  est  une 
résistance  à  aimer.    Aimer  devient  une  frivolité  à  l'égard  de  la 
femme  plus  ou  moins  indépendante.    En  même  temps  l'amour  a  une 
place  très  élevée  dans  la  vie.    C'est  quelque  chose  de  très  précieux. 
Il  faut  le  donner  et  le  recevoir  avec  beaucoup  de  réserve  parce  qu'au 
fond,  la  femme  est  toujours  vulnérable.   Après  avoir  reçu  une 


39  ibid. 

40  Ibid.,    p.    170. 

41  Ibid. 
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déclaration  d'amour  passionnée  de  son  ami  Laurent,  Thérèse  reste 

calme: 


Il  n'y  avait  pas  d'ivresse  dans  le  cœur 
de  Thérèse,  ou  s'il  y  en  avait,  elle  y 
était  entrée  goutte  à  goutte,  si 
lentement  qu'elle  ne  s'en  apercevait 
pas  et  se  croyait  aussi  maîtresse 
d'elle-même  que  le  premier  jour.    Le 
mot  de  passion  la  révoltait.42 


La  sage  Thérèse  comprend  bien  que  l'amour  et  l'amitié  n'existent 
pas  ensemble.   Elle  se  dit,  "Deux  bonheurs  troublés  ou  détruits  ...  le 
travail  et  l'amitié."  43   Elle  reste  toujours  un  peu  détachée  de  ses 
émotions:  elle  pense  à  ce  qu'elle  doit  faire  -  elle  ne  réagit  pas  selon 
ses  instincts.    Elle  reste  raisonnable.    Elle  est  encore  en  train  de 
réfléchir  quand  une  autre  lettre  de  Laurent  arrive.    Les  mots  de 
cette  note  usent  sa  résistance:  "Adieu  Thérèse,  vous  ne  m'aimez  pas 
et  moi,  je  vous  aime  comme  un  enfant!"  ^^    Laurent  sans  penser  a 
choisi  le  mot  juste  pour  éblouir  Thérèse:  enfant.    Elle  perd  son 
contrôle  d'auparavant. 


Ces  deux  lignes  firent  trembler 
Thérèse  de  la  tête  aux  pieds.    La 
seule  passion  qu'elle  eut  jamais 
travaillé  à  éteindre  dans  son  cœur, 
c'était  l'amour  maternel.    Cette 
plaie-là,  bien  fermée  en  apparence. 


42  ibid.,    p.    173. 

43  Ibid.,    p.    174. 

44  Ibid..    p.    176. 
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était  toujours  saignante  comme 
l'amour  inassouvi.  45 


Cet  appel  à  ses  instincts  maternels  fait  sangloter  Thérèse  puisqu'elle 
est  forcée  de  penser  au  fils  qu'elle  a  eu  avec  son  mari  dans  son 
mariage  sans  valeur  légale.    L'enfant  est  mort  en  voyage  en  rentrant 
chez  son  père.    Cette  douleur  du  passé  l'accable. 

Elle  a  déjà  compris  que  l'amitié  est  perdue.    Un  jeu  d'amour  a 
pris  sa  place.    Elle  n'aura  plus  l'occasion  d'exprimer  aussi  librement 
ses  sentiments.    Un  jeu  de  contrôle  a  commencé:    "Le  repousser 
avec  défiance  eût  été  un  aveu  de  la  tendresse  trop  vive  qu'elle  avait 
pour  lui:  une  femme  qui  montre  de  la  peur  est  déjà  vaincue."  46 
"Pauvre  Thérèse!    Son  ivresse  ne  dura  pas  huit  jours  entiers."  47 
C'est-à-dire  la  vraie  passion  de  la  liaison  Sand-  Musset  n'a  pas  duré 
huit  jours.    Néanmoins  une  espèce  d'amitié  durera  même  après  la 
passion  et  même  après  sa  décision  de  se  marier  avec  l'ami  de  sa 
jeunesse,  Richard  Palmer.    Cette  relation  entre  les  deux  artistes  est 
intéressante  à  cause  du  côté  maternel.    Cet  attrait  est  trop  fort  et  il 
éclipse  les  sentiments  de  Thérèse  pour  Palmer.    Celui-ci  comprend 
la  force  de  ses  sentiments  pour  Laurent,  quoiqu'ils  ne  soient  pas 
passionnants.   Il  la  quitte  et  le  mariage  n'a  pas  lieu.     On  peut 
analyser  les  sentiments  de  Thérèse  de  plusieurs  façons  mais  il  est 
clair  qu'elle  est  mieux  développée  qu'Indiana.    Elle  est  plus 
individualiste,  plus  têtue  et  plus  moderne.    Thérèse  exaspère  Palmer 


45  ibid. 

46  Ibid..    p.    177. 

47  Ibid.,    p.    182. 
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en  gagnant  sa  propre  vie  quand  elle  est  à  Porto-Venere.    Elle  a  déjà 

donné  tout  son  argent  à  Laurent  pour  son  retour  en  France,  geste 
très  maternel,  après  l'avoir  guéri  d'une  maladie  assez  grave.     Elle  ne 
veut  rien  accepter  de  Palmer  qui  veut  au  moins  payer  son  logement 
pendant  qu'elle  reste  dans  le  village.    "Elle  fit  de  la  dentelle  pendant 
quinze  jours  avec  une  persévérance  qui  désolait  Palmer."  48   gHe 
n'est  pas  pressée  de  courir  vers  la  sécurité  de  cet  homme  qui 
deviendrait,  une  fois  qu'elle  l'aurait  épousé,  son  protecteur,    ou 
plutôt  son  maître.   Mais  on  voit  aussi  ce  besoin  amer  d'aimer.    Le 
besoin  et  la  réalité  exigent  l'illusion  et  comme  dans  la  cas  d'Indiana, 
l'héroïne  est  amoureuse  de  l'amour.    Même  Thérèse  qui  est  assez 
raisonnable  et  forte  a  des  illusions.    "Thérèse  aimait  Palmer,  du 
moins  elle  voulait  ou  croyait  l'aimer."  '^^ 

Le  fil  thématique  qui  court  à  travers  le  roman  est  la  relation 
maternelle.    On  a  déjà  fait  remarquer  l'entrée  de  ce  thème  avec  le 
billet  doux  de  Laurent,  "Je  vous  aime  comme  un  enfant."   Et  après 
l'échec  du  voyage  en  Italie  le  thème  revient  à  la  surface  pendant  leur 
amitié  turbulente.   Vers  la  fin  de  l'histoire  dans  un  moment  où  leur 
rapport  est  plus  calme  Thérèse  cause  avec  Laurent.  Pendant  une 
telle  scène  Sand  indique  que  "Thérèse  répondit  avec  tendresse  à 
son  pauvre  enfant.    C'est  sous  ce  titre  qu'il  était  désormais  enseveli 
et  comme  embaumé  dans  le  sanctuaire  du  passé  .  .  .  .  "  ^^  Dans  ce 
moment  le  rapport  mère-enfant  est  nettement  fondé.    Le  message 


48  ibid.,    pp.    241-242. 

49  Ibid.,    p.    241. 

50  Ibid..    p.    241. 
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de  Sand  devient  de  plus  en  plus  clair  lorsqu'enfin  elle  fait  entrer 

dans  la  vie  de  Thérèse  son  propre  enfant,  Manoël,  qu'elle  croyait 

mort.    Palmer  était  allé  chercher  l'enfant  à  La  Havane  où  il  habitait 

chez  la  comtesse,  la  femme  légitime  de  l'ancien  mari  de  Thérèse.    11 

l'a  amené  chez  Thérèse  qui  lui  dit:  "Vous  êtes  Dieu  pour  moi  ...  !"  ^1 

A  propos  de  cet  acte  de  tendresse  profonde  Palmer  dit: 

A  présent  j'ai  payé  ma  dette.  Vous 
m'avez  donné  des  jours  d'espoir  et 
de  bonheur,  je  ne  voulais  pas  rester 
insolvable.   Je  vous  rends  une  vie 
entière  de  tendresse  et  de 
consolation.  .  .  52 

Son  rôle  de  femme  est  bien  défini  dans  la  phrase  suivante:  "Elle  eut 
le  bonheur  d'égoïste:  elle  ne  pense  plus  à  ce  que  Laurent  deviendrait 
sans  elle.    Elle  était  mère,  et  la  mère  avait  irrévocablement  tué 
l'amante."  ^^    Sand  donne  enfin  à  cette  héroïne  le  destin  d'être 
heureuse.   Auparavant  Thérèse  plaignait  sa  situation  de  femme 
indépendante  parce  que  sa  vie  ne  comprenait  pas  l'occasion  d'aimer 
ou  d'être  aimée.    Elle  se  croit  trop  vieille  puisqu'elle  a  trente  ans. 
Maintenant  elle  comprend  une  tranquilté  qui  est  le  produit  de  son 
propre  être.    Ainsi  Sand  nous  indique  nettement  une  facette 
importante  où  la  femme  contrôle  son  destin.    Selon  Sand  la 
maternité  est  un  bonheur  privilégié  de  toutes  femmes:  c'est  une 
expérience  privée  où  l'homme  n'entre  pas.    Ici  il  est  étranger.    Sand 


51  Ibid.,   p.  282. 

52  Ibid. 

53  Ibid. 
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a  tout  à  fait  rejeté  l'homme:  enfin  il  n'y  a  pas  de  rapport  homme- 
femme.    Plus  important  peut-être  est  le  savoir  que  Thérèse  est 
responsable  toute  seule  pour  la  vie  de  son  enfant.   A  cet  égard  elle 
tombe  dans  un  rôle  hors  de  ce  qu'on  étiquetterait  "normal":  elle  est 
mère  célibataire. 


m.   COLETTE 

C'est  dans  la  cas  de  Colette  qu'on  peut  dire  qu'un  homme  a 
vraiment  influencé  son  début  littéraire.    Henri  Gauthier- Villars  ou 
"Willy",  son  premier  mari  est,  en  dehors  de  la  mère  de  Colette,  la 
plus  grande  influence  dans  son  développement  romanesque.    C'est 
lui,  critique/écrivain/homme  de  goût,  qui  l'a  poussée  à  écrire. 
"Willy"  lui-même  serait  un  cas  très  intéressant  à  étudier.    Egoïste  et 
tout  à  fait  sans  confiance  en  lui-même,  il  payait  des  gens  pour  qu'ils 
écrivent  des  romans  portant  son  nom  comme  auteur.    Et  malgré 
tous  ses  projets,  l'argent  manquait  toujours  aux  Gauthier- Villars. 
Enfin  "Willy"  a  eu  l'idée  d'utiliser  sa  femme.    C'était  pratique:  il 
n'avait  pas  à  la  payer.   C'est  ainsi  que  la  célèbre  "Claudine"  a  été 
créée.    Mais  évidemment  Colette  et  son  mari  avaient  une  idée 
différente  de  ce  qu'était  le  génie  de  "Claudine":  "Colette  herself  .  .  . 
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acknowledges  her  husband's  help  in  toning  down  her  'crudities'  .  .  . 

but  Colette  considered  Claudine  as  entirely  her  own  création. "54 

Bientôt  écrire  est  devenu  un  besoin  pour  Colette.    Elle 

raconte  qu'intérieurement  elle  craignait  son  mari.    11  semble  qu'elle 

faisait  la  femme  obéissante  en  faisant  tout  ce  que  Willy  demandait 

d'elle.    Il  ne  respectait  pas  la  manifestation  d'un  grand  talent  de  sa 

femme  -  il  y  voyait  simplement  un  moyen  pratique  de  gagner  de 

l'argent  et  du  respect  pour  lui-même.    Ceci  est  évident  dans  cette 

remarque  de  Crosland:  "As  reward  for  her  invention  and  the  hours 

she  spent  in  the  locked  room,  she  received  little  more  than  a  pat  on 

the  head."55   Cette  attitude  de  Willy  envers  sa  femme  nous  semble 

bien  méprisable.   C'est  de  l'esclavage.   C'est  aussi  d'où  est  née  la 

Colette  que  nous  connaissons  aujourd'hui  comme  la  femme  qui  a  tout 

à  fait  bouleversé  le  monde  avec  ses  idées  nouvelles  sur  ce  que  c'est 

qu'une  femme.    Colette  n'était  pas  d'un  milieu  social  élevé  comme 

celui  de  George  Sand.   Au  contraire  elle  est  plutôt  le  modèle  par 

excellence  pour  la  nouvelle  femme  libérée  à  cause  d'expériences 

fondées  dans  la  réalité,  l'ordinaire.    Elle  éprouvait  la  domination  d'un 

homme,  le  manque  d'argent  et  un  mariage  sans  satisfaction.   La 

population  féminine  pouvait  y  trouver  un  lien  d'intimité.    C'est  ce 

mariage  qui  est  l'influence  sur  la  femme  qui  est  le  personnage 

principal  dans  La  Vagabonde  et  L'Entrave.   Au  moment  de  la 

publication  de  ces  romans  Colette  et  Willy  étaient  déjà  divorcés. 


54  Margaret  Crosland,    Colette    {  New  York:  Laurel  Editions,    1973 
p.   69. 

55  ibid..   p.    73. 
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Mais  il  trouve  toujours  une  façon  d'influencer  sa  femme  puisque  c'est 

lui  qui  réussit  à  l'encourager  à  essayer  une  carrière  de  mime.    Là 
encore  Colette  ne  pouvait  pas  faire  un  tel  changement  radical  sans 
l'appui  de  ce  mari  dominant.    Ainsi  commence  une  autre  facette  de 
sa  vie:  celle  du  music-hall,  le  décor  de  ces  deux  romans. 

Dans  La  Vagabonde  le  couple  paraît  moins  stable.   Il  ne  faut 
plus  s'attacher  à  un  homme  pour  se  découvrir.    George  Sand  était 
une  femme  très  indépendante  mais  la  plupart  des  gens  ne  la 
connaissaient  pas  ainsi.   Le  public  littéraire  fait  sa  connaissance  à 
travers  ses  romans  et  à  travers  ses  héroïnes.    Cette  héroïne  n'est  pas 
S3rmbolique  du  progrès  que  son  auteur  a  fait  avec  sa  propre  vie. 
Colette,  par  contre,  crée  une  héroïne  qui  réfléchit  profondément  à 
sa  condition  de  femme.    Cet  auteur  décrit  une  femme  qui  est  seule. 
Cette  femme  jouit  de  l'indépendance  qui  vient  de  la  solitude.  Cette 
femme  aussi  est  déprimée,  frustrée  et  malheureuse  de  temps  en 
temps  à  cause  de  sa  solitude.    C'est  là  la  dualité  de  la  femme.     C'est 
un  aspect  intrinsèque  de  sa  nature.    Le  côté  maternel  qui  veut  aimer 
s'oppose  au  côté  qui  est  impatient  d'exercer  cette  indépendance. 
Cette  dualité  est  le  conflit  qui  se  présente  dans  La  Vagabonde. 

Ce  roman  décrit  un  épisode  dans  la  vie  de  Renée  Néré  qui 
travaille  comme  mime  à  l'Empyrée  -  Clichy.    Elle  n'a  pas  d'amant, 
pas  de  mari  et  elle  en  est  contente.    Elle  a  déjà  connu  la  vie 
conjugale  et  elle  se  méfie  maintenant  de  tout  attachement 
amoureux. 


Seule!  ....  Certes  je  le  veux  <bien>, 
même  je  le  veux  -  tout  court. 
Seulement,  voilà  ...  il  y  a  des  jours 
où  la  solitude  pour  un  être  de  mon 
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âge,  est  un  vin  grisant  qui  nous 
saoule  de  liberté  et  d'autres  jours  où 
c'est  un  tonique  amer,  et  d'autres 
jours  où  c'est  un  poison  qui  vous 
jette  la  tête  aux  murs. 56 


Aucune  phrase  ne  peut  peindre  plus  vivement  la  dualité  de  la 
solitude.   Renée  a  trente-quatre  ans,  un  fait  qu'elle  annoncera  à 
n'importe  quel  auditeur  comme  si  cet  âge  excuse  son  pessimisme. 
Puisqu'elle  s'est  mariée,  a  divorcé,  elle  se  résigne  à  une  vie  à  mener 
toute  seule.    "Personne  ne  m'attend,  moi  sur  une  route  qui  ne  mène 
ni  à  la  gloire,  ni  à  la  richesse,  ni  â  ramour."57   C'est  une  vie  de 
médiocrité  où  il  n'y  a  ni  regret  ni  espoir.    Renée  a  fait  de  son  passé 
une  leçon  qu'elle  ne  veut  jamais  répéter. 

Renée,  comme  sa  créatrice,  Colette,  commence  à  écrire  vers 
la  fin  de  son  mariage.    Quoiqu'on  ne  puisse  pas  dire  que  tous  les 
romans  de  Colette  sont  "true  to  life,"58    on  peut  quand-même  voir 
souvent  des  ressemblances  frappantes.    La  Vagabonde  est  écrit  après 
la  fin  de  l'union  avec  Willy.    C'est  une  période  importante  dans  la  vie 
de  Colette  quant  à  son  développement  personnel:  elle  est  en  train 
de  se  retrouver.    Elle  accomplit  ceci  dans  ses  efforts  littéraires.    Les 
témoignages  de  Renée  nous  indiquent  la  pensée  de  Colette  pendant 
cette  période  de  changement. 


56  Colette,   La  Vagabonde   (  Paris:  Sequana.  1936  ),   p.    16. 

57  ibid..   p.    27. 

58  Mary  Kathleen  Benêt,   Writers  in  Love   {  Boston:  O.K.  Hall.  1984  ). 
p.    213. 
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Après  les  premières  trahisons, 
après  les  révoltes  et  les  soumissions 
d'un  jeune  amour  qui  s'opiniâtrait  à 
espérer  et  à  vivre,  je  m'étais  mise  à 
souffrir  avec  un  orgueil  et  un 
entêtement  intraitables,  -  et  à  faire 
de  la  littérature. 5 9 


La  littérature  est  son  secours.    Le  talent  de  Renée  lui  donne,  à  elle  et 
à  son  mari,  l'étiquette  «le  couple  le  plus  intéressant  de  Paris». 60 
C'est  un  écho  de  la  vie  conjugale  de  l'auteur  où  Willy  profitait  du 
talent  de  sa  femme  en  agrandissant  son  propre  prestige. 

11  faut  se  rendre  compte  que  La  Vagabonde  est  un  portrait  qui 
représente  la  manière  par  laquelle  Colette  voulait   mener  sa  propre 
vie. 61    Ce  n'est  pas  toujours  possible.    Donc  ce  qui  compte  c'est 
l'esprit  et  les  sentiments  derrière  le  mot  écrit  qui  embellit  la 
conduite  extérieure.    Pour  Colette  il  ne  fallait  pas  gagner  sa  propre 
vie  après  Willy.   Sa  liaison  avec  la  marquise  de  Malbeuf  ou  "Missy"  lui 
a  fourni  tous  les  conforts  matériels.    Par  contre.  Renée  est  vraiment 
indépendante.    Cet  accomplissement  la  rend  fière:  "A  mes  bonnes 
heures,  je  me  dis  et  me  redis,  joyeusement,  que  je  gagne  ma  vie!"62 
Elle  indique  aussi  que  son  métier  de  pantomime  au  music-hall  a  été 
choisi  et  appris  à  cause  de  son  acharnement  de  trouver  n'importe 
quelle  façon  d'échapper  à  la  dépendance.    "C'est  un  métier  que  la 
femme  la  moins  douée  apprend  vite,  quand  sa  liberté  et  sa  vie  en 

^  La  Vagabonde.   p.~  6. 

60  ibid. 

61  Writers  in  Love,    p.    211, 

62  La  Vagabonde,   p.  32. 
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dépendent.  "63    Renée  a  eu  le  courage  de  quitter  son  mari  et  de 

s'établir  hors  de  la  domination  masculine.    Le  manque  de  sécurité 

qu'elle  doit  rencontrer  hors  de  cette  union  est  préférable  à  sa  vie 

enchaînée,  suffocante.    "Ce  que  je  voulais?  Mourir,  plutôt  que  de 

traîner  encore  ma  vie  humiliée  de  femme  ....  "64    Colette  devait 

avoir  de  telles  pensées  aussi  mais  ses  actions  ne  les  soulignent  pas. 

L'influence  de  Willy  est  à  cet  égard  positive: 

"Colette  had  gained  from  Willy  the 
strength  that  enabled  her  to  attempt 
life  on  her  own;  he  had  demystified 
the  world  of  the  professional  artist 
and  writer  and  started  her  on  the 
exploitation  of  her  own  talent.. 65 

Ce  talent  n'est  pas  seulement  celui  d'écrire,  mais  aussi  celui  de 
penser  pour  soi-même  avec  une  voix  qui  appellera  l'attention  de 
femmes  et  d'hommes. 

Dans  une  phrase  comme  celle  qui  suivra  bientôt,  un  trait  de  la 
puissance  littéraire  de  Colette  se  voit.    A  travers  Renée  elle  demande 
à  la  femme:  «Combien  de  femmes  ont  connu  cette  retraite  en  soi, 
ce  repliement  patient  qui  succède  aux  larmes  révoltées?»66    Elle 
continue  à  vanter  cette  condition  avec  une  passion  qui  éclate 
comme  une  déclaration  d'une  position  féministe: 


63  ibid. 

64  Ibid..    p.    33. 

65  Writers  in  Love,    p.    212. 

66  La  Vagabonde,   p.   35. 
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Je  leur  rends  cette  justice,  en  me 
flattant  moi-même:  il  n'y  a  guère  que 
dans  la  douleur  qu'une  femme  soit 
capable  de  dépasser  la  médiocrité. 
Sa  résistance  y  est  infinie;  on  peut 
en  user  et  abuser  sans  rien  craindre 
qu'elle  ne  meure,  moyennant  que 
quelque  puérile  lâcheté  physique  ou 
quelque  religieux  espoir  la 
détournent  du  suicide 
simplificateur.67 


Il  y  a  deux  points  à  traiter  dans  ces  deux  phrases.   L'un  est  la 
médiocrité.    L'autre  est  cette  force  singulière  que  la  femme  possède. 
Quelques  pages  auparavant  on  lisait  un  portrait  de  la  vie  de  Renée. 
Elle  est  médiocre  parce  que  rien  ne  l'incite  à  agir.    Elle  reste 
passive.    Mais  du  moment  où  elle  commence  à  penser  à  son  passé,  à 
sa  «vie  humiliée  de  femme»  elle  se  réveille  et  vante  la  possibilité 
infinie  de  réagir  que  la  femme  possède.    La  hardiesse  vient  de  la 
douleur.    C'est  la  souffrance  qui  la  sauve  de  la  médiocrité.   Voici 
Indiana  incamée.    George  Sand  aussi  décrit  une  "force  morale"  qui 
est  la  sécurité  de  la  femme.    L'évolution  a  fait  du  progrès  depuis  le 
19ème  siècle.    Indiana  n'a  ni  l'occasion  ni  la  force  de  mener  une  vie 
indépendante.    Sand  évidemment  veut  qu'elle  n'ait  pas  un  effet 
destructeur  sur  elle-même  et  la  société.    Colette,  par  contre,  même 
si  elle  ne  réagit  pas  comme  elle  l'aurait  voulu,  prêche  une  liberté 
qu'il  faut  atteindre  à  tout  prix. 

Il  faut  qu'on  soit  conscient  de  l'influence  de  Willy  dans  ces 
mots  de  Colette.    C'est  à  cause  de  son  mariage  avec  lui  qu'elle 
comprend  la  question  de  pouvoir  dans  n'importe  quel  mariage.    C'est 


67     ibid.,    pp.    35-36. 
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un  jeu  de  contrôle  puisqu'il  y  a  toujours  une  lutte  interne  entre  le 

besoin  d'aimer  et  le  besoin  de  la  solitude.    C'est  un  thème  qu'on  voit 
dans  Elle  et  lui  avec  Thérèse  et  Laurent.   Aussi  on  verra  plus  tard 
avec  Simone  de  Beauvoir  et  Jean-Paul  Sartre  une  nuance  d'un  jeu  de 
contrôle.    Ils  ont  fait  le  pacte  entre  eux  de  ne  jamais  se  mentir  l'un  à 
l'autre.   C'est  un  idéal  qui  ne  fonctionne  pas  dans  une  situation  où  les 
sentiments  sont  si  forts.    Pour  de  Beauvoir  il  a  fallu  rejeter  ses 
sentiments  personnels  pour  les  remplacer  par  une  "rationality" 
sévère.   Elle  ne  voulait  pas  paraître  plus  faible  aux  yeux  de  son 
compagnon  et  amant,  Sartre.    "...  she  could  not  admit  her 
jealousies  or  need  for  exclusivity  without  apparently  abandoning  her 
rationality.  "6S   Cela  semble  nous  dire  que  la  femme  qui  adopte  des 
règles  d'indépendance  va  souffrir.    11  est  naturel  de  ressentir  la 
jalousie  mais  la  femme  moderne  réprime  l'expression  de  ce 
sentiment  pour  ne  pas  paraître  trop  typiquement  féminine.    On 
commence  à  voir  cette  tendance  dans  le  personnage  de  Thérèse  et 
le  phénomène  atteint  son  sommet  avec  Simone  de  Beauvoir, 
l'écrivain  le  plus  rationnel  de  toutes  ces  femmes  auteurs.    Pour  le 
moment  il  est  suffisant  de  dire  que  Renée  est  un  cas  modéré.    Elle 
n'est  pas  aussi  faible  que  les  héroïnes  de  George  Sand  et  elle  n'est 
pas  aussi  objective  et  intellectuelle  que  la  doctrine  de  de  Beauvoir. 

Renée  a  nettement  établi  sa  position  mentale  et  sociale.  Elle 
s'est  creusé  une  place  firme  dans  son  monde  qui  est  celui  du  music- 
hall,  un  monde  assez  petit  et  limité.    Mais  bientôt  un  homme 


68     Mary  Evans,    Simone  de  Beauvoir  -  A  Feminlst  Mandarin    (  New- 
York:  Tavistock.    1985  ),    p.    25. 
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essaiera  d'interrompre  le  train-train  de  cette  existence  en 
l'accablant  de  ses  attentions  amoureuses.   On  attend  la  réaction  de 
cette  femme  qui  auparavant  vantait  son  état  de  solitude.    Elle  a  déjà 
fait  la  connaissance  de  cet  homme  et  maintenant  il  assiste 
régulièrement  à  beaucoup  de  ses  spectacles.    Pendant  un  tel 
spectacle  elle  remarque  qu'  "il  suit  de  la  tête  mes  mouvements,  mes 
allés  et  venues  sur  la  scène,  comme  ma  chienne  Fossette  quand  je 
m'habille  pour  sortir  .  .  .  "69    La  prochaine  fois  qu'elle  pense  à  lui 
directement  elle  fait  référence  à  l'intrusion  qu'il  représente.    "Et 
puis,  il  y  a  cet  homme  -  le  Grand  Serin  -  qui  s'arrange  pour  vivre 
dans  l'empreinte  des  miens,  avec  une  obstination  de  chien  .  .  .  ""^^ 
Pourquoi  évoque-t-elle  l'image  de  chien  quand  elle  pense  à  cet 
homme?   C'est  une  image  qui  ne  s'emploie  pas  très  souvent  dans  la 
littérature  donc  il  est  intéressant  de  questionner  l'intention  de 
l'auteur.   On  connaît  sa  prédisposition  pour  les  animaux  et  toute  la 
nature  en  général.    C'est  un  produit  de  sa  jeunesse  provinciale.    Elle 
ressent  une  affinité  pour  la  nature.    11  est  donc  naturel  que  sa 
première  œuvre  romanesque  sous  son  propre  nom  soit  Sept 
dialogues  de  bêtes.     Pour  nous  donner  une  image  très  nette  de  cet 
homme,  elle  choisit  les  caractéristiques  d'un  chien  qui  sont  vite 
comprises.    Le  résultat  est  une  image  d'une  créature  d'habitude,  qui 
est  quand  même  fidèle,  qui  suit  et  de  qui  on  s'amuse.    L'homme  est 
donc,  selon  Colette,    un  être  presque  à  mépriser. 


69  La  Vagabonde,   p.   64. 

70  ibid.,    p.    70. 
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La  tension  monte  au  fur  et  à  mesure  que  Max  rend  visite  à 

Renée.    L'hostilité  de  la  part  de  Renée  commence  à  diminuer 
comme  si  cela  voulait  dire  que  l'indépendance  entraîne 
naturellement  une  facette  d'hostilité. 


La  liberté?  .  .  .  Peuh!  La  liberté  n'est 
vraiment  éblouissante  qu'au 
commencement  de  l'amour,  du 
premier  amour,  le  jour  ou  l'on  peut 
dire,  en  l'offrant  à  celui  qu'on  aime: 
«Prenez!  Je  voudrais  vous  donner 

davantage  ....  »71 


Renée  commence  à  se  rendre  compte  qu'elle  va  céder  aux  avances 
de  cet  homme,  Max.  Elle  aurait  pu  continuer  peut-être  à  mener  sa 
vie  assez  contente  de  femme  seule  sans  regrets,  mais  les  attentions 
de  cet  homme  lui  font  comprendre  qu'il  lui  manque  quelque  chose 
dans  sa  vie:  le  renforcement  de  la  tendresse  d'un  autre,  un  homme, 
envers  elle. 

...  et  je  vais  céder  au  fraternel,  au 
surprenant  plaisir,  ignoré  si 
longtemps,  de  me  confier,  sans 
paroles,  à  un  ami,  de  m'appuyer  un 
instant  à  lui,  de  me  renconforter 
contre  un  être  immobile  et  chaud, 
affectueux,  silencieux  .  .  .  Oh!  jeter 
mes  bras  au  cou  d'un  être,  chien  ou 
homme,  d'un  être  qui  m'aime!^^ 

On  ressent  des  sentiments  très  forts  en  étant  témoin  de  cette 
effusion  d'émotion.    Colette  évoque  chez  ses  lectrices  l'incitation  à 


71  Ibid.,    p.    135. 

72  Ibid.,    p.    138. 
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admettre  franchement  leurs  propres  besoins.    Car  elle  nous  a 

démontré  dans  ce  passage  le  côté  vulnérable  de  la  femme  et  son 

honnêteté  nous  frappe.     On  n'a  jamais  trouvé  une  telle  phrase  chez 

George  Sand  ou  Louise  Colet.     Elles  ne  donnaient  pas  autant 

d'importance  aux  sentiments  et  aux  besoins  de  leurs  héroïnes:  cela 

ne  se  faisait  pas  à  cette  époque.    Ainsi  on  commence  à  apprécier 

sincèrement  l'importance  de  l'œuvre  de  Colette.    Elle  nous  donne 

une  vision  réaliste  du  rapport  homme-femme  d'un  point  de  vue 

féminin.    Il  faut  dire  cependant  que  Colette  profitait  du  travail  de 

beaucoup  de  femmes  auteurs  avant  elles.   Chaque  femme  auteur 

avant  elle  a  fait  de  ses  propres  expériences  et  son  propre  travail  une 

étape  importante  dans  cette  évolution  littéraire  et  sociale. 

En  revenant  à  Renée  Néré  elle  même,  elle  a  cédé  à  ses 

instincts  et  elle  se  trouve  amoureuse  maintenant.   Mais  il  y  a  des 

conséquences  qu'elle  n'est  pas  prête  à  accepter.    Colette  décrit 

l'autorité  masculine  d'une  façon  qui  est  presque  comique.    Le  lecteur 

a  saisi  l'importance  de  la  solitude  pour  cette  femme.    Et  cet  homme 

entre  et  croit  qu'un  seul  baiser  mérite  une  acquisition  de  pouvoir.    ". 

.  .  il  m'entraîne  .  .  .  m'empêche  de  penser.    Il  décide,  il  ordonne 

presque,  et  je  lui  fais  .  .  .  l'hommage  ...  de  mon  orgueil. "^^  Il  va 

même  encore  plus  loin  en  lui  disant:  "-Mais  chérie,  vous  n'avez  plus 

besoin  de  music-hall,  puisque  je  suis  là,  ...  .  "^"^  Voici  une 

complication  fondamentale.    C'est  celle  que  Colette  trouve  la  plus 

importante  dans  tous  les  rapports  entre  l'homme  et  la  femme.    Au 

73  ibid..    p.    147. 

74  Ibid.,    p.    162. 
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début  du  roman  Renée  explique  l'importance  de  son  travail. 

L'homme  voit  cette  vocation  comme  une  folie  de  femme  -  elle  trouve 
quelque  chose  qui  paie  pendant  qu'elle  attend  l'homme  qui  la 
"sauvera"  de  cette  nécessité.    Max  croit  qu'il  est  l'homme  qui  sauvera 
Renée  d'une  vie  qu'il  trouve  superficielle.    Il  ne  saisit  pas,  comme 
tous  les  hommes,  en  général,  la  pensée  de  la  femme.    Il  ne 
comprend  pas  la  pensée  qui  rend  cette  femme  incapable 
d'abandonner  son  métier  pour  un  homme.    La  femme  a  beaucoup 
lutté  pour  ce  droit  de  travailler,  pour  le  droit  de  gagner  sa  vie.    C'est 
une  manifestation  de  l'égalité  qui  devrait  exister  entre  les  hommes 
et  les  femmes. 

La  scène  où  Renée  parle  à  son  ami  Hamond  a  des  échos 
subtils  de  la  voix  de  George  Sand  dans  Indlana:  il  s'agit  d'un  discours 
peu  flatteur  sur  le  mariage.    Hamond  présume  trouver  son  amie 
toute  éblouie  de  joie  à  cause  de  son  nouvel  amour.    Mais  en  fait  elle 
lui  dit  qu'elle  n'est  pas  heureuse.    "-Vraimentl    Pensez-vous  qu'un 
«nouvel  amour»,  comme  vous  dites,  détruit  ou  ressuscite?"^^ 
Renée  n'a  aucune  intention  de  se  marier.    EUe  n'a  pas  de  bon 
souvenir  de  son  propre  mariage  échoué.    Elle  y  voit  de  l'esclavage, 
celui-ci  est  plus  moderne  que  celui  que  décrit  George  Sand. 

Le  mariage  .  .  .  c'est  «Noue-moi  ma 
cravate!  .  .  .  Fous  la  bonne  à  la  porte!  . 
.  .  Coupe-moi  les  ongles  des  pieds. 
Lève-toi  pour  me  faire  de  la 
camomille  .  .  .  Prépare-moi  un 
lavement  ...»  C'est:  Donne-moi 


75     ibid.,   p.    165. 
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mon  complet  neuf,  et  remplis  ma 
valise  ....    '  " 


Elle  admet  vouloir  comprendre  cet  homme  dans  sa  vie.  mais  pas 
d'une  façon  conventionelle.   "Je  voudrais  ne  savoir  de  lui  que  sa 
tendresse  et  son  ardeur. "'^'^    Selon  son  ami,  Hamond,  cette  idée  est 
du  "libertinage".    C'est  un  point  important  dans  cette  évolution  de  la 
relation  homme-femme.    La  femme  ne  doit  plus  accepter  les  règles 
légitimisées  par  les  hommes.    Elle  gagne  sa  vie  et  ce  fait  lui  fournit 
la  liberté  de  choisir.    Elle  peut  maintenir  son  propre  appartement 
ou  elle  peut  partager  sa  vie  chez  l'homme  de  son  choix.    On  ne  voit 
pas  cet  exemple  dans  Indiana  ou  Elle  et  lui.   Thérèse  fait  un  voyage 
en  Italie  avec  Laurent  mais  elle  n'est  pas  aussi  hardie  que  sa 
créatrice:  elle  ne  l'invite  jamais  à  habiter  chez  elle:  cela  est  aussi  une 
façon  cependant  de  maintenir  sa  propre  vie,    à  part  de  celle  qu'elle 
partage  avec  Laurent.    Indiana  essaie  d'échapper  à  ces  règles  pour 
passer  une  nuit  entière  chez  son  amant.   Après,  elle  devient  une 
femme  "perdue",  perdue  parce  qu'elle  n'appartient  plus  à  l'ordre 
que  la  société  lui  a  imposé  comme  femme  soumise.    L'héroïne  chez 
Colette  suit  ses  propres  règles.   Ainsi  elle  ne  sera  jamais  une  femme 
"perdue." 

Renée  part  en  tournée.   Elle  laisse  son  "nouvel  amour"  pour 
continuer  ses  obligations  à  son  méUer.    Pendant  ce  temps,  elle 
commence  à  s'inquiéter  de  son  âge  vis-à-vis  de  Max.    Elle  voit  dans 
le  futur  plusieurs  jeunes  filles  qui  seraient  ses  rivales.    Mais  cette 

76  ibid..   p.    166. 
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vision  ne  la  gêne  pas  trop.    Elle  commence  à  se  rendre  compte 

qu'elle  ne  vit  que  pour  lui  puisqu'on  lui  a  offert  une  tournée  en 

Amérique  du  Sud  et  elle  a  pensé  tout  de  suite  à  Max. 

"Et  Max!   Et  Max!   Alors,  moi,  je 
n'existe  que  pour  me  soucier  de  cet 
encombrant  rentier?    La  paix. 
Seigneur,  la  paix!   Assez  de  chichis, 
assez  de  temps  perdu,  assez 
d'hommes!"^^ 

Elle  se  rend  compte  que  cet  attachement  exige  un  sacrifice  de  soi  qu'elle  ne 
peut  pas  donner.    Et  naturellement  cet  attachement  ne  demande  un  sacrifice 
que  de  la  part  de  Renée.    11  n'exige  rien  de  Max.    Aussi  elle  décide,  ce  qui  est 
plus  important,  qu'elle  a  "voulu  aimer"  Max.   11  est  entré  dans  sa  vie  dans  un 
moment  de  faiblesse  de  sa  part.    11  est  possible  qu'elle  eût  pu  commencé  à 
aimer  quelconque  individu  qui  serait  venu  lui  offrir  l'amour.   Alors  qu'elle  a  du 
temps  pour  réfléchir  librement  elle  voit  l'aspect  suffocant  de  la  liaison:  elle 
écrase  la  volonté  de  penser  pour  soi.    La  proximité  physique  que  la  liaison 
entraîne  naturellement  réclame  de  la  femme  le  droit  de  penser.    Si  elle  entre 
dans  une  liaison  avec  un  homme  de  sa  propre  volonté,  instruit  de  ses  défauts 
et  de  l'injustice  de  ces  règles,  elle  accepte  ces  règles  et  ainsi  elle  perd  le 
privilège  de  questionner. 

Elle  décide  donc  d'écrire  une  lettre  d'adieu  à  Max.    Le  roman 
finit  par  un  monologue  lyrique  interne  qui  est  typique  chez  Colette. 
Ici  elle  construit  les  mots  qui  l'ont  poussée  à  écrire  la  lettre  finale. 

Tu  étais  venu  pour  partager  ma  vie  .  . 
.  Partager,  oui:  prendre  ta  part  ! 
Etre  de  moitié  dans  mes  actes, 

78     ibid.,    p.    239. 
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l'introduire  à  chaque  heure  dans  la 
pagode  secrète  de  mes  pensées, 
n'est-ce  pas?    Pourquoi  toi  plutôt 
qu'un  autre?  Je  l'ai  fermée  à  tous. "^9 


La  femme  qui  se  résigne  à  une  vie  de  solitude  et  de  liberté  ne  peut 
pas  aimer  donc  d'une  façon  conventionnelle.    Elle  ne  veut  pas  qu'un 
autre  soit  le  témoin  de  toutes  ses  habitudes  de  solitude.    Il  aurait 
fallu  cacher  beaucoup  à  cet  "autre"  pour  maintenir  une  espèce  de  vie 
privée.    Cette  femme  rejette  la  vie  conjugale  pour  une  raison 
fondamentale:    "Mais  tu  es  celui  devant  qui  je  n'aurais  plus  le  droit 
d'être  triste  ....  "80 

Dans  La  Vagabonde  nous  avons  vu  des  changements  radicaux 
dans  l'héroïne.    Elle  est  séparée  de  son  mari;  elle  se  réjouit  de  la 
solitude  que  son  indépendance  entraîne;  elle  tombe  amoureuse  d'un 
homme;  finalement  elle  rejette  l'amour  et  en  fait,  la  vie  conjugale. 
C'est  un  moment  d'échappement  total  à  l'ancien  modèle  de  la 
femme  typique  qu'on  voyait  au  19ème  siècle.    Elle  échappe  à  son 
besoin  d'être  aimée  et  elle  échappe  ainsi  à  la  conformité.    Colette 
est  célèbre  pour  son  renouvellement  du  rapport  homme-fenmie  qui 
est  souligné  par  des  étapes  turbulentes  comme  celles  mentionnées 
ci-dessus.    La  fermne  doit  éprouver  ses  "crises"  pour  pouvoir  se 
réjouir  de  l'étape  finale:  une  indépendance  orgueilleuse.    Cette 
"nouvelle"  femme  trouve  agréable  sa  propre  compagnie  - 
changement  profond  des  alentours  de  la  marquise  Stéphanie  de 
Rostan. 

'^^     Ibid..    p.    252. 
80     Ibid. 
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L'Entrave  est  la  suite  à  La  Vagabonde.   C'est  la  suite  de  la  vie 

de  Renée  Néré  après  la  lettre  d'adieu  qui  annonce  son  émancipation. 

Ce  roman  commence  par  une  scène  où  Renée  revoit  Max  pour  la 

première  fois  depuis  ce  moment  décisif.    Il  a  maintenant  une  femme 

et  un  enfant.    Elle  n'a  pas  de  chagrin  et  elle  pense  à  l'enchaînement 

que  cette  liaison  aurait  sûrement  entraîné. 


"J'ai  enduré  le  joug  de  mon  mari 
quand  j'étais  une  jeune  et  sotte 
épouse,  et  Maxime  Dufferein-Chautel 
m'eut  voulu  imposer  une  tendre 
bourgeoise  et  traditionnelle  autorité 
"81 


Quoiqu'elle  ait  appris  que  son  identité  privée  lui  est  plus  importante  que  la 
liaison  typiquement  suffocante,  elle  laisse  commencer  une  liaison  plus 
intense  et  plus  intime  dans  L'Entrave.    Le  nouvel  amant,  Jean,  "is  treated 
almost  contemptuously,  as  a  possible  vehicle  of  pleasure,  but  a  second-rate 
human  being."82   Avant  de  commencer  cette  liaison.  Renée  fait  partie  d'un 
trio  assez  bizarre  d'amis  qui  comprend  Renée,  Jean  et  May.   Au  début  du 
roman  May  et  Jean  sont  amants.    Il  est  intéressant  de  faire  attention  au 
portrait  que  Colette  fait  de  cette  femme  May.    On  peut  remarquer  que  May 
est  l'épitome  de  la  femme  superficielle  qui  s'attache  à  un  homme  pour  n'avoir 
rien  d'autre  à  faire.    Elle  n'est  pas  capable  de  survivre  sans  compagnie 
masculine  car  son  identité  est  étroitement  liée  à  son  rapport  avec  l'homme. 
Elle  est  l'antithèse  de  Renée,  et,  on  pourrait  dire  de  Colette  elle-même. 


81  Colette,    L'Entrave    (  Paris:  Flammarion,    1947),    p.    34. 

82  Writers  in  Love,    p.    232. 
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Elle  [May]  m'a  appris  qu'on  peut 
dîner  sans  faim,  parler  sans  rien 
dire,  rire  par  habitude,  boire  par 
respect  humain,  et  vivre  auprès  d'un 
homme  dans  la  plus  servile 
condition,  avec  toutes  les 
apparences  d'une  indépendance 
effrénée.  S3 


Ce  portrait  exact  de  May  est  un  regard  sur  la  vie  de  Colette  avec 
Willy.    C'est  la  condition  de  la  femme  qui  laisse  l'homme  la  dominer. 
Willy  faisait  de  Colette  une  espèce  de  propagande  vivante:  il  voulait 
qu'elle  soit  une  sorte  d'hôtesse  pour  leur  vie  de  couple  littéraire. 
Selon  Colette,  une  telle  vie  est  superficielle.    May  en  est  l'exemple 
parfait:  elle  incame  la  femme  nerveuse,  non-satisfaite,  passive, 
typique.    C'est  une  très  jeune  Colette  avant  sa  libération  de  Willy. 

Vingt-cinq  ans  trépidants  de  May  .  .  . 
Vingt-cinq  ans,  ce  n'est  pas  l'âge  de 
la  quiétude,  l'adolescence  exaltée, 
prête  aux  espoirs  extravagants  .  .  . 
Une  May  de  vingt-cinq  ans  perd  du 
temps  en  larmes  et  en  feintes,  en 
petites  maladies,  en  idées  noires  .  .  . 
Une  Renée  Néré  de  trente-stx  ans 
ne  réclame  rien  et,  rien  qu'en 
paraissant,  semble  tout  offrir.84 

Le  seul  avantage  que  May  rappelle  à  Renée  est  la  jeunesse  physique. 
Mais  la  jeunesse  toute  seule  ne  vaut  pas  ces  bêtises  et  l'espoir  naïf 
qu'elle  vante.    La  femme  mûre  peut  s'amuser  d'une  femme  telle  que 
May.   On  est  plus  prudent,  mais  aussi  plus  susceptible  de  "manquer 


83  L'Entrave,    p.   44. 

84  ibid.,    pp.    87-88. 
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de  légèreté  et  [de  prendre]  tout  au  sérieixx.  comme  les  vieilles 

vierges. "S5    La  connaissance  de  la  vie  engourdit  notre  sens  de 

l'aventure.    Renée  aussi  en  est  victime.    Mais  cette  réalité  ne 

l'empêche  pas  de  rechercher  un  amour  qui  lui  permettra  de  réaliser 

sa  propre  identité  féminine. 

Les  titres  de  ces  deux  romans  de  Colette  évoquent  une 
antithèse.    L'un,  la  vagabonde,  signifie  quelqu'un  qui  veut  s'écarter  du 
solide;  l'autre,  l'entrave,  indique  quelque  chose  qui  cherche  à 
s'attacher  au  solide.   Renée  éprouve  ces  deux  rôles  qui  sont  aussi 
une  autre  façon  de  regarder  la  dualité  inhérente  de  la  femme.    Elle 
essaie  d'exercer  son  droit  de  liberté  mais  elle  a  cependant  peur 
naturellement  de  l'inconnu,  puisque  l'idée  de  liberté  féminine  est 
quelque  chose  d'étranger  à  cette  époque.    Le  manque  de  sécurité 
qui  est  ressenti  de  temps  en  temps  par  la  femme  l'incite  à 
rechercher  quelque  chose  de  familier.    Dans  le  cas  de  Renée  dans 
L'Entrave  l'homme  sert  comme  l'objet  de  familiarité.    On  ne  doit  pas 
voir  dans  la  liaison  Jean-Renée  que  Renée  a  cédé  à  l'homme  parce 
qu'elle  l'aime  et  veut  le  garder.    Comme  on  l'a  déjà  vu,  l'homme, 
chez  Colette,  est  seulement  un  "second-rate  human  being".    Renée 
l'appelle  "dispensateur  de  plaisir."^^ 

C'est  en  effet  un  conflit  que  George  Sand  a  aussi  saisi:  la 
société  ne  donne  pas  à  la  femme  le  droit  ou  la  capacité  de  satisfaire 
à  ses  besoins.   Et  l'amour  est  un  besoin  étemel.   La  société  souvent 
annule  son  respect  pour  la  femme  dite  "indépendante"  et  donc 

85  ibid.,   p.    111. 

86  Ibid.,   p.   215. 
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"féministe"  du  moment  où  elle  devient  amoureuse  d'un  homme.    Le 

message  révolutionnaire  de  Colette  est  juste.    La  société,  notre 
culture,  réglée  par  les  hommes  depuis  des  siècles  ne  donne  pas  à  la 
femme  une  part  égale  dans  la  liaison  typique.   Colette  nous  fait  nous 
rappeler  que  la  femme  a  le  droit  d'aimer  et  ce  droit  n'entraîne  pas  la 
soumission  des  femmes.    Si  une  femme  veut  laisser  l'homme 
dominer,  Colette  peint  le  personnage  de  May  qui  démontre  le 
résultat  d'être  une  telle  femme. 

Dans  L'Entrave  on  est  témoin  d'une  scène  explosive  entre  les 
deux  amants  qui  souligne  les  différences  qui  existent  entre  l'homme 
et  la  femme.    La  domination  de  Renée  est  admise  quand  Jean  crie: 


"Ne  mens  pas!  ....  Tu  mens!  tu 
m'écoutais  penser,  ou  plutôt  tu  me 
prêtais  des  pensées  conformes  à 
l'idée  fausse  que  tu  te  faisais,  non  de 
moi,  mais  de  l'homme,  l'homme,  ton 
ennemi,  ta  bête  noire  ....  "^^ 


Pour  Jean  la  sécurité  interne  de  Renée  est  une  menace.  Et  l'effort 
d'égalité  de  la  part  de  Renée  opprime  Jean.    Auparavant  Renée  note 
que  Jean  se  sert  du  mot  "les  miens"  qui  veut  "désigner  l'inconnu  de 
ma  vie  ...  la  tribu  ennemie. "^8    Renée  ici  décrit  l'insécurité  que 
ressent  Jean  quand  elle  garde  une  identité  privée.    Cette  identité  de 
la  femme  selon  lui  est  "la  tribu  ennemie."    Le  mot  ennemi  est 
employé  par  Jean  pour  décrire  l'homme  vis-à-vis  de  la  femme.    Et 
l'égalité  que  cette  vie  privée  de  la  femme  crée  est  aperçue  par  Jean 
comme  menace  "à  ma  sécurité  d'être  intelligent,  à  l'imperméabilité 

87  ibid.,    p.    296. 

88  Ibid..    p.  254. 
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sacrée  à  laquelle  j'ai  droit,  et  que  tu  ne  dois  pas  violer!"89    La  femme 
est  plus  proche  de  l'homme  dans  un  cas  d'égalité.    C'est  une 
proximité  qui  est  manifestée  dans  ces  mots  de  Jean:  "tu  m'écoutais 
penser."90    Cette  idée  est  un  anathème  pour  l'homme  tandis 
qu'auparavant  c'était  quelque  chose  qu'on  exigait  toujours  de  la 
femme.    Renée  essaie  d'établir  des  règles  pour  un  nouveau  rapport 
plus  juste  -  et  l'homme  éclate. 


IV.      SIMONE  DE  BEAUVOIR 

La  femme  moderne  doit  beaucoup  à  Simone  de  Beauvoir.    Car 
ce  philosophe  a  mené  une  vie  dévouée  à  la  vie  intellectuelle.    Elle  a 
fait  de  la  liberté  le  fil  majeur  de  son  œuvre.    Sa  lutte  pour  la  liberté  ne 
comprend  pas  seulement  l'inégalité  entre  l'homme  et  la  femme:    de 
Beauvoir  veut  illuminer  les  droits  de  tous  les  individus  opprimés.    Elle 
remarque  très  tôt  que  les  femmes  ne  reçoivent  pas  toujours  l'égalité 
qu'elles  méritent  comme  membres  de  l'espèce  humaine.    Ce  fait  lui 
donne  un  sujet  immense  à  développer.    Elle  réussit  à  analyser  d'une 
façon  impressionnante  la  condition  de  la  femme  dans  Le  deuxième 
sexe.    Avec  cette  œuvre  monumentale  qui  n'a  pas  encore  été  rivalisée 


89  ibid.,   p.   209. 

90  Ibid.,   p.   298. 
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comme  "the  major  feminlst  text  of  the  twentietJi  century"91  elle  se 

lance  pour  toujotirs  dans  une  lutte  de  justice  pour  toutes  les  femmes. 

Il  est  naturel  donc  qu'on  finisse  par  elle  dans  une  analyse  de 

l'évolution  du  rapport  homme-femme. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  déchiffrer  Le  deuxième  sexe.    Il  est  plus 
important  pour  nous  de  chercher  dans  ses  sentiments  personnels  les 
épreuves  et  les  influences  qui  ont  produit  cette  femme  qui  est 
l'exemple  d'un  idéal  à  atteindre  dans  le  rapport  homme-femme.    On 
trouve  dans  son  œuvre  autobiographique  Mémoires  d'une  jeune  fille 
rangée  la  plupart  des  cormnentaires  qui  nous  indiquent  les  influences 
masculines  et  les  influences  qui  ont  contribuées  à  son  développement 
persormel  et  littéraire.    L'œuvre  de  Colette  a  dû  avoir  de  l'influence  sur 
le  développement  de  de  Beauvoir.    Simone  est  née  le  6  janvier  1908. 
Et  à  ce  moment-là  Colette  est  au  début  de  sa  carrière  littéraire  sans 
Willy.    C'est-à-dire  qu'elle  commence  à  ajouter  son  propre  nom 
comme  auteur  de  ses  romans.    La  Vagabonde  est  publié  en  1910, 
L'Entrave    en  1913  sous  le  nom  de  Colette  Willy  .   Ainsi  des  idées  de 
bouleversement  de  l'ordre  traditionnel  des  relations  ont  déjà 
commencé  à  se  répandre  à  l'époque  de  la  jeunesse  de  Simone. 

De  Beauvoir  très  jeune  fille  s'est  plongée  dans  le  monde  de  la 
littérature.    Cet  intérêt  l'inspire  à  déclarer:    "J'admirais  qu'on  fît  surgir 
dans  le  monde  quelque  chose  de  réel  et  de  neuf.    Je  ne  pouvais  m'y 
essayer  qu'en  un  seul  domaine:  la  littérature. "92   De  Beauvoir  rejettera 
plus  tard  le  rôle  créateur  typique  de  la  femme  -  celui  de  la  maternité. 


9^     Simone  de  Beauvoir  -  A  Femlnist  Mandarin,    p.   viii. 

92     Simone  de  Beauvoir,    Mémoires  d'une  Jeune  fille  rangée    (  Paris: 

Editions  Gallimard,    1958  ),    p.    96 
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Mais  elle  comprend  quand  même  que  la  femme  possède  un  besoin 

très  fort  de  créer.    De  Beauvoir  envisage  donc  son  avenir;  elle  chemine 

sur  la  voie  intellectuelle.    Aussi  on  peut  dire  que,  comme  Colette,  elle 

commence  à  saisir  la  puissance  de  la  littérature  comme  manière  de 

résoudre  des  conflits  intérieurs,  conflits  qui  sont  presque  toujours  le 

produit  de  chocs  idéologiques  avec  les  hommes  et  la  société.    Très  tôt 

elle  est  témoin  d'un  conflit  entre  l'homme  et  la  femme  -  ses  parents 

lui  en  fournissent  l'exemple. 

In  emotional  terms  it  is  apparent 
that  de  Beauvoir's  father 
represented  a  pattem  of  personal 
autonomy  denied  to  her  mother: 
men  could  apparently  control  their 
destinies  in  a  way  in  which  women 
could  not.    The  limitation  of  this 
View  -  of  assuming  that  the  maie 
world  identified  with  rationality  and 
Personal  independence  constitutes 
freedom  -  were  to  manifest 
themselves  both  in  de  Beauvoir's 
Personal  life  and  in  her  work.93 

Quand  Simone  agira  pour  se  rendre  individu  libéré,  femme  moderne, 
elle  cherchera  à  dominer  cette  idée  auparavant  primordiale  que 
seuls  les  hommes  peuvent  contrôler  la  vie.    C'est  une  idée  qui  était 
assez  répandue  à  l'époque;  le  manque  de  femme  dans  l'œuvre 
d'André  Malraux,  contemporain  de  de  Beauvoir  et  Sartre,  souligne  ce 
dogme.    Chez  Malraux  c'est  toujours  l'homme  qui  se  bat  contre  le 
destin.    L'homme  échoue,  c'est  cela  l'essentiel  de  la  condition 
humaine.    Mais  la  femme  ne  fait  jamais  partie  de  cette  condition 
masculine,  à  part  son  rôle  éphémère  dans  l'érotisme.    Ainsi  Simone 


93    Simone  de  Beauvoir  -  A  Feminist  Mandarin,    p.    10. 
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est  encouragée  à  faire  comprendre  au  monde  que  la  femme  a  sa 

propre  "condition"  et  que  cette  condition  est  différente  mais  égale  à 

celle  du  reste  de  l'espèce  humaine. 

Quant  au  rapport  homme-femme,  de  Beauvoir  présente  un  cas 
singulier.    Chez  elle  l'influence  masculine  essentielle  est  fournie  par 
son  compagnon,  Jean-Paul  Sartre.    Elle  ne  nous  prêche  pas 
seulement  comment  maintenir  l'égalité  à  côté  de  l'homme.    A 
travers  sa  liaison  avec  Sartre  elle  nous  montre  la  voie.    Il  y  a, 
cependant,  des  conditions  chez  de  Beauvoir  qui  la  rendent 
étrangère  à  beaucoup  de  femmes.    Son  intelligence,  par  exemple,  lui 
permet  de  recevoir  son  agrégation  de  philosophie  à  l'âge  de  21  ans. 
Elle  a  donc  une  façon  de  gagner  sa  vie;  elle  commence  à  s'échapper 
des  chaînes  de  l'asservissement.    L'argent  est  devenu  une  issue 
intrinsèque  dans  cette  évolution  qui  se  passe  lentement  entre 
l'homme  et  la  fem.me.     L'argent  a  donné  à  beaucoup  de  femmes  la 
capacité  de  réagir,  plus  ou  moins,  comme  elles  le  voulaient.    Les 
femmes  précurseurs  qu'on  a  présentées  comme  exemples  pris  dans 
l'histoire  littéraire  française  ont  toutes  été  riches.    Louise  Labé  et 
Marguerite  d'Angoulême  ont  pu  gagner  du  respect  à  cause  de  leurs 
talents  mais  la  société  les  a  acceptées  parce  qu'elles  avaient  déjà  une 
position  élevée  dans  cette  société.    Le  talent  d'écrire  était  une 
dimension  supplémentaire  -  il  n'était  pas  tout  seul  la  raison  pour 
leurs  places  distinguées  dans  la  société.    George  Sand  était  noble  et 
ainsi  elle  a  pu  profiter  d'un  début  avantageux.   Son  nom  l'a  aidée  à 
lier  des  alliances  importantes.    Mais  quand  même  c'était  le  manque 
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d'argent  qui  l'a  poussée  à  écrire94    et  enfin  lui  a  permis  de  vivre 
d'une  manière  assez  bohème.    En  fait  dans  quelques  circonstances 
c'était  elle  qui  logeait  et  nourissait  ses  amants,  Jules  Sandeau  et 
Frédéric  Chopin,  par  exemple.    Colette  décrit  Ijn-iquement  l'extase 
qu'elle  ressent  à  gagner  sa  vie.    Aucune  de  ces  femmes  n'est  obligée 
de  chercher  l'appui  financier  d'un  homme.    Colet  voulait  bien 
s'attacher  à  Flaubert  et  elle  n'aurait  probablement  pas  été  trop 
soucieuse  de  se  dévouer  complètement  à  lui  seul.    Colette  a  dû  se 
détacher  d'une  telle  situation  mais  cette  expérience  lui  donne  une 
base  nécessaire  pour  se  munir  d'une  voix  narrative  décidément 
féminine. 

Sand  comprenait  bien  les  conséquences  avantageuses  de 
l'argent.    C'est  pour  cette  raison  qu'elle  a  si  violemment  renoncé  au 
mariage  dans  Indiana.   De  Beauvoir  pendant  une  conférence  au 
Japon  en  1966  explique  pourquoi  le  mariage  suffoque  la  femme. 
C'est  une  façon  moderne  d'exprimer  ce  que  Sand  sans  doute  pensait 
aussi. 


D'autre  part,  de  nos  jours,  les 
femmes  comme  les  hommes  vivent 
plus  longtemps  qu'autrefois  et  une 
femme  de  quarante  ans  a  encore  une 
longue  existence  devant  elle.    Or, 
une  femme  de  quarante  ans  qui  a 
élevé  ses  enfants,  qui  n'a  vécu  que 
pour  eux  et  pour  son  mari,  se  trouve 
dans  un  état  de  détresse,  de 
délaissement,  souvent  tragique.    Elle 
ne  sait  vraiment  plus  que  faire 
d'elle-même  ....  Son  manque 
d'autonomie  se  traduit  à  ce  moment- 
là  par  le  sentiment  de  son  inutilité 


94     Margaret  Crosland,    Women  of  Iron  and  Velvet    (  New  York: 
Taplinger  Publishing  Company,  1976  ),    p.    18. 
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et  par  un  malheur  profond  ....  du 
point  de  vue  de  son  bonheur,  de  son 
équilibre,  la  femme  ne  peut  pas 
s'accomplir  si  elle  se  borne  à  être 
épouse  et  mère.^S 


La  femme,  dans  le  système  de  mariages  arrangés  comme  on  a  vu 
dans  Indiana.  n'est  pas  choisie  comme  compagnon  de  l'homme. 
Elle  est  plutôt  choisie  pour  remplir  son  rôle  de  procréatrice  et 
d'hôtesse.    Elle  essaie  d'oublier  son  manque  d'importance  et  en  se 
dévouant  à  sa  vie  domestique.    Elle  devient  un  être  superficiel:  le 
modèle  du  bonheur  conjugal.    Ici  de  Beauvoir  dépeint  la  perte 
d'identité  que  le  mariage  traditionnel  impose.    Colette  nous  a 
démontré  le  progrès  de  sa  propre  lutte  personnelle  pour  éviter  les 
chaînes  d'une  liaison  traditionnelle.   Avec  la  vie  de  Simone  de 
Beauvoir  nous  avons  un  cas  beaucoup  plus  extrême  dans  une  liaison 
intime. 

Bien  qu'on  puisse  trouver  beaucoup  de  similarités 
idéologiques  dans  les  œuvres  de  Colette  et  de  Simone  de  Beauvoir, 
il  reste  une  distiction  profonde.    Colette  nous  décrit  en  détails 
toutes  les  nuances  de  ses  sentiments  d'angoisse  et  d'incertitude. 
De  Beauvoir  manque  de  ce  sentiment  lyrique.   Mais  dans  le  cas  de 
de  Beauvoir  l'absurde  lyrisme  entraîne  une  étude  plus  substantive  et 
plus  compréhensive  sur  la  condition  de  la  femme  qui  trouve  son 
sommet  dans  l'œuvre  déjà  mentionnée.  Le  deuxième  sexe.    La  plus 
grande  partie  de  l'évolution  se  passe  avec  la  pensée  de  Colette:  elle 
nous  donne  un  modèle  de  femme  qui  est  "de  chair  et  sang"  et  qui 


9^     Claude  Francis  et  Fernande  Gontier,    Les  Ecrits  de  Simone  de 
Beauvoir       (  Paris:  Gallimard,  1979  ),   p.  424. 
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fait  "rire  les  préjugés  masculins  ou  les  vieilles  conventions 

littéraires. "96 

"Ainsi  au  présent  et  dans  l'avenir  je  me  flattais  de  régner, 
seule,  sur  ma  propre  vie. "97  Avec  sa  sœur,  Simone  jouait  des 
scènes  religieuses  où  elle  posait  comme  "épouse  persécutée."  Ces 
jeux  servaient  comme  la  seule  expérience  de  soumission  car  après 
elle  avoue:  "Pour  de  vrai,  je  ne  me  soumettais  à  personne:  j'étais  et 
je  demeurais  toujours  mon  propre  maître. "98    Ces  déclarations 
établissent  la  base  qui  dirigera  plus  tard  son  comporteraient  avec 
Sartre.   Aussi,  elle  se  rend  compte  très  tôt  dans  les  Mémoires  que 
le  travail  fait  partie  du  processus  éventuel  de  la  libération.    C'est  une 
éthique  de  la  vie  bourgeoise  à  laquelle  elle  n'échappe  pas. 

Je  ne  tolérais  pas  l'ennui:  il  tournait 
aussitôt  à  l'angoisse;  c'est  pourquoi,  . 
.  .  je  détestais  l'oisiveté,  mais  les 
travaux  qui  paralysaient  mon  corps 
sans  absorber  mon  esprit  laissaient 
en  moi  le  même  vide. 99 

Donc  on  ne  voit  pas  les  mêmes  influences  masculines  sur  sa  carrière 
littéraire  que  chez  les  autres  femmes  auteurs  avant  elle.    Les  autres 
ont  appris  à  travers  l'expérience  à  ne  pas  accepter  la  domination  de 
rhormne.    De  Beauvoir  déclare  très  tôt  qu'elle  n'acceptera  jamais  une 
telle  domination.   Elle  est  ainsi  un  cas  singulier  dans  ce  sens  aussi. 
Son  ambition  dès  sa  jeunesse  est  venue  d'elle-même,  de  son  esprit 


96  Marcelle  BioUey-Godino,    L'Homme-obiet  chez  Colette    (  Paris: 
Editions  Klincksieck,  1972  ),    p.    5. 

97  Mémoires,    p.    79. 

98  ibid. 

99  Ibid.,   p.    94. 
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précoce  de  jeune  fille  rangée.    De  Beauvoir  dit  que  déjà  à  l'âge  de 

huit  ans  "...  toute  l'imagination  s'employait  à  anticiper  mon  destin 

de  femme."  ^^^ 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  l'influence  du  rapport 
traditionnel  entre  ses  parents.    Elle  prend  l'habitude  de  réfléchir  à 
ce  rapport  et  aussi  à  ceux  de  ses  tantes  et  de  ses  oncles.    Ce  qui  est 
plus  important  encore,  elle  se  rend  compte  des  conséquences  de 
ces  exemples  de  liaisons  typiquement  inégales.    Très  tôt  nous 
voyons  la  manifestation  de  sa  prédilection  de  rationaliser  tout.    C'est 
ce  don  de  penser  qui  lui  permet  de  réussir:    elle  trouve  son  milieu 
dans  la  pensée  et  comprend  sa  supériorité.    Il  n'est  pas  possible, 
donc,  qu'elle  rejette  ces  valeurs  dans  ses  rapports  masculins.   A 
quinze  ans  elle  a  déjà  amassé  toutes  ses  expériences  et  ses 
observations  pour  conclure  que  "  ....  je  ne  me  marierais  que  si  je 
rencontrais,  plus  accompli  que  moi,  mon  pareil,  mon  double." ^^l 
Tous  ces  exemples  indiquent  qu'elle  a  déjà  beaucoup  développé  sa 
propre  identité  et  sa  confiance  en  soi  avant  de  faire  la  connaissance 
de  Sartre.    11  n'a  pas  beaucoup  d'influence  sur  cet  aspect  de  sa  vie. 
De  Beauvoir  garde  cette  idée  que  la  femme  appartient  à  une 
"caste  inférieure."  102    n  f^ut  d'abord  éclairer  ce  qu'elle  voulait  dire: 
il  semble  qu'elle  se  condredise.    Elle  essaie  d'expliquer  ce  terme 
dans  les  Mémoires  en  disant: 


Membre  d'une  espèce  privilégée, 
bénéficiant  au  départ  d'une  avance 
considérable  si  dans  l'absolu  un 


100  ibid.,    p.    77. 

101  Ibid..    p.    202. 

102  Ibid. 
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homme  ne  valait  plus  ou  moins  que 
moi.  je  jugerais  que,  relativement,  il 
valait  moins:  pour  le  reconnaître 
comme  mon  égal,  il  fallait  qu'il  me 

dépassât.  10^ 


Aussi  dans  une  interview  en  1960  elle  le  dit  encore:    "Pour  qu'un 
homme  soit  mon  égal,  il  fallait  qu'il  se  montre  un  peu  supérieur 
puisque  dans  l'ensemble  la  caste  féminine  était  au  départ 
désavantagée."  104    n  f^ut  développer  les  conséquences  de  cette 
phrase:  elle  indique  un  problème  qui  existera  dans  la  célèbre  liaison 
de  Sartre  et  de  Beauvoir.    La  femme  est  née  dans  une  caste 
inférieure,  caste  voulant  dire  contexte  ou  groupe  social  qui  est 
dirigé  par  ses  propre  règles  et  les  attitudes  déjà  établies  par  la 
société.    En  1972  il  faut  qu'elle  explique  encore  ce  qu'elle  avait 
écrit  plusieurs  années  auparavant.   Elle  dit  qu'on  ne  peut  pas  sortir 
de  son  rôle  de  femme  -  la  fermne  ne  peut  jamais  devenir  homme. 
"Et  la  manière  dont  les  femmes  sont  traitées  sur  le  plan 
économique,  social  et  politique,  fait  d'elles  une  caste 
inférieure."  105 

11  est  établi  que  dès  sa  jeunesse  de  Beauvoir  reconnaissait  des 
préjugés  typiques  entre  l'homme  et  la  femme,  ainsi  que  le 
manifestait  la  relation  entre  ses  parents.    Elle  avoue  de  ne  jamais  se 
laisser  être  victime  de  la  dépendance.    11  faut  se  souvenir  aussi 
qu'elle  vit  à  une  époque  où  les  idées  de  Colette  ont  commencé  à  se 
répandre  grâce  à  son  œuvre  romanesque.    On  peut  dire  que  de 


103  ibid. 

104  Les  Ecrits  de  Simone  de  Beauvoir,    p.    385. 

105  Ibid.,    p.    493. 
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Beauvoir  profite  de  ce  climat  pour  aider  son  propre  développement. 

Ainsi,  de  Beauvoir  a  déjà  beaucoup  évolué  elle-même  au  point  où 
elle  peut  dire  au  moment  où  elle  fait  la  connaissance  de  Sartre: 


"Sartre  répondit  exactement  au  vœu 
de  mes  quinze  ans:  il  était  le  double 
en  qui  je  retrouvais,  portées  à 
l'incandescence,  toutes  mes  manies. 
Avec  lui  je  pourrais  toujours  tout 
partager.   Quand  je  le  quittai  au 
début  d'août,  je  savais  que  plus 
jamais  il  ne  sortirait  de  ma  vie.lO^ 


Dans  l'exemple  de  cette  liaison  bien  connue  nous  avons  le  cas 
par  excellence  du  progrès  évolutionnaire  du  rapport  homme- 
femme.    C'est  un  cas  où  nous  pouvons  regarder  la  praticabilité  d'une 
liaison  où  tout  est  dit  "égal."   A  cause  de  l'importance  qu'elle  mettait 
sur  l'intelligence  ou  le  sens  rationnel,  cette  liaison  est  vraiment  une 
lutte  des  cerveaux.    Et  dans  cette  lutte,  de  Beauvoir  va  repousser 
tout  ce  qui  est  superflu  à  l'esprit,  en  particulier,  ses  sentiments 
instinctifs  de  femme:  ses  désirs  et  ses  besoins  sexuels. 

Pour  préserver  son  indépendance,  de  Beauvoir  rejette  l'offre 
de  mariage  de  Sartre.    Dans  tous  ses  écrits  elle  prêche  le  danger 
qu'impose  le  mariage.    Le  fait  qu'en  réalité  elle  a  rejeté  le  mariage 
peut  d'un  côté  annuler  tout  ce  qu'elle  dit  à  propos  de  la  libération 
de  la  femme.    On  a  déjà  fait  remarquer  qu'elle  est  un  cas  singulier  - 
"...  une  voie  exceptionnelle,  réservée  à  quelques  gaillardes, 
agrégées  de  philosophie  .  .  .  ayant  eu  le  loisir  de  faire  leurs   études 


106     Mémoires,    p.    482. 
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et  douées  d'un  tempérament  vigoureux  dès  leur  naissance.  107  qq 

n'est  pas  le  cas  de  beaucoup  de  femmes.    Donc  on  ne  peut  pas 

établir  un  sentiment  d'intimité  comme  on  peut  faire  avec  la 

narration  de  Colette.    De  l'autre  côté,  de  Beauvoir  représente  un 

idéal  auquel  on  peut  assimiler  ses  propres  expériences.    Elle  nous 

montre  et  nous  explique  ce  que  nous  pouvons  devenir  si  nous 

sommes  prêtes  à  sacrifier  les  conforts  de  la  vie  de  femme 

traditionnelle.   Et  sans  le  savoir  elle  nous  dépeint  un  mauvais  côté 

de  l'égalité  totale  qu'entraîne  ces  sacrifices. 

Mary  Evans  a  des  idées  intéressantes  concernant  ce  couple. 

Elle  suggère  que  le  pacte  qu'ils  ont  fait  entre  eux  de  toujours  se 

dire  la  vérité  absolue  n'est  pas  une  manière  pratique  de  manifester 

leur  entente  égalitaire: 


.  .  .  the  nature  of  this  relationship 
raises  fundamental  questions  about 
the  ways  in  which  men  and  women 
can  live  together  in  relationships  of 
honesty  and  trust,  without  imposing 
on  either  party  bonds  of  oppressing 
or  distorting  constraint.lO^ 


C'est  en  effet  le  contraire  de  ce  que  nous  avons  vu  chez  Colette. 
L'héroïne  de  Colette  pense  aussi  mais  elle  garde  ses  réflexions  pour 
elle.   C'est  sa  solution  au  problème  du  mariage.   Dans  une  liaison 
l'héroïne  de  Colette  développe  son  propre  être  à  côté  de  celui  de 
l'homme.    Cette  pratique  de  garder  un  être  privé  est  sa  solution  au 


107  Georges  Hourdin,    Simone  de  Beauvoir  et  la  liberté     (  Paris:  Les 
Editions  du  Cerf.    1962  ),    pp.    126-127. 

108  ibid,.   p.    17. 
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manque  d'autonomie  dans  le  rapport  traditionnel  homme-femme. 

Ainsi  l'un  ne  s'impose  pas  à  l'autre.    La  femme  garde  son  identité  de 

femme.    Très  tôt  de  Beauvoir  a  démontré  son  désir  de  conquérir  un 

domaine  en  particulier  qui  selon  elle  souffrait  de  la  domination 

masculine:  le  monde  de  l'intellectuel.    11  lui  Importait  beaucoup 

d'appartenir  à  ce  monde.  1^^    Elle  a  sacrifié  son  identité  féminine 

pour  entrer  dans  ce  domaine.   C'est  là  une  grande  faiblesse  dans  sa 

réponse  à  la  question  de  la  libération  féminine.    Le  cas  célèbre  du 

trio  est  l'exemple  où  cette  faiblesse  s'aperçoit  clairement: 


The  weakness  of  de  Beauvoir's 
position,  or  at  any  rate  the  aspect  of 
the  relationship  with  Sartre  that  was 
to  bring  her  urihappiness,  was  that 
she  could  not  admit  her  jealousies  or 
her  need  for  exclusivity  without 
apparently  abandoning  her 
rationality.  Thus  de  Beauvoir  was 
frequently  to  dévalue 
sexuality  and  sexual  expérience,  and 
overemphasize  rationality. HO 


De  Beauvoir  représente  un  cas  extrême  d'une  évolution  que  nous 
avons  regardé  se  développer  depuis  le  19ème  siècle  et  les  efforts 
de  Louise  Colet.   Aussi  dans  le  cas  de  de  Beauvoir  nous  pouvons  dire 
que  c'est  la  faute  de  la  société  si  elle  a  ressenti  ce  besoin  de  rejeter 
des  sentiments  très  normaux.    La  jalousie  et  "the  désire  for 
exclusivity"  sont  des  qualités  qui  dans  la  femme  sont  vues  comme 
des  faiblesses  typiquement  féminines.    L'ambition  et  l'initiative  aussi 
sont  des  traits  qui  sont  toujours  vus  comme  des  anormalités  chez 


109  Ibid.,   p.   xvii. 

110  Ibid.,   p.   25. 
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une  femme.    Il  faut  qu'on  fasse  développer  dans  la  société  un 

système  où  il  n'y  ait  pas  de  distinctions  de  genre,  pas  seulement 

dans  les  rôles  de  l'hommes  et  de  la  femme,  mais  aussi  dans  les 

sentiments.    La  femme  ressent  cette  distinction  et  elle  essaie  de 

vaincre  cette  division  en  repoussant  ses  qualités  normales  qu'on 

désignerait  comme  des  faiblesses,  ou,  simplement  comme  une 

autre  démonstration  de  l'inégalité  entre  les  sexes.    11  est  dommage 

que  de  Beauvoir  ait  trouvé  nécessaire  de  se  soumettre  à  cette  idée 

fausse. 


IV.       CONCLUSION 

On  peut  quitter  cette  étude  en  disant  qu'il  est  vraiment 
remarquable  de  voir  le  succès  que  la  femme  a  connu.    D'autre  part 
on  peut  remarquer  que  rien  n'a  changé.    Quand  on  voit  les 
problèmes  qui  existent  encore  entre  l'homme  et  la  femme  dans  le 
rapport  "moderne",    il  semble  que  Christine  de  Pisan  ait  atteint  le 
sommet  de  la  libération  féminine.    Car  ce  que  Sébastien  Mercier  a 
écrit  en  décrivant  la  condition  de  la  femme  auteur  à  Paris  au  18ème 
siècle  peut  s'appliquer  au  20ème  siècle  aussi^^l: 


Mais  voici  le  danger.    L'homme 
redoute  toujours  dans  la  femme  une 
supériorité  quelconque;  il  veut 
qu'elle  ne  jouisse  que  de  la  moitié  de 
la  femme  de  son  être.    Il  chérit  la 


111      Cette  citation  du  18ème  siècle  a  été  corrigée  pour  qu'elle  se  lise 
d'une  façon  plus  moderne. 
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modestie  de  la  femme;  disons 
mieux,  son  humilité,  comme  le  plus 
beau  de  tous  ses  traits;  et  comme  la 
femme  a  plus  d'esprit  naturel  que 
l'homme,  celui-ci  n'aime  point  cette 
facilité  de  voir,  cette  pénétration.    Il 
craint  qu'elle  n'aperçoive  en  lui  tous 
ses  vices  et  sur-tout  ses  défauts  .... 

Ainsi  à  travers  tous  les 
compliments  dont  l'homme  accable 
une  femme,  il  craint  ses  succès;  il 
craint  que  sa  fierté  n'en  augmente  et 
ne  mette  un  double  prix  à  ses 
regards  .... 

Une  femme  qui  écrit  doit  faire 
exception,  on  en  conviendra;  car  les 
devoirs  d'amante,  d'épouse,  de 
mère,  de  sœur,  d'amie,  souffrent 
toujours  un  peu  de  ces  ingénieuses 
distractions  de  l'esprit,  et    l'homme 
tremble  que  les  qualités  du  cœur  ne 
viennent  à  se  refroidir  au  milieu  de 
la  renommée.    Il  désire  enfin  qu'elle 
ne  soit  susceptible  que  d'un  fort 
enchantement;  de  celui-là  que 
l'homme  voudrait  inspirer 
exclusivement.  ^^ 


C'est  la  résistance  psychologique  de  l'homme  qui  impose  des 
obstacles  à  la  femme.    Nous  avons  vu  dans  l'œuvre  littéraire  de  ces 
quatre  femmes  une  véritable  évolution  de  la  femme.    On  ne  peut  pas 
nier  qu'elle  a  réussi  à  s'affirmer,  mais  elle  l'a  accompli  dans  des 
cadres  sociaux  strictement  opposés  à  ses  efforts.    Mercier  décrit  le 
bouleversement  que  l'homme  éprouve  devant  le  succès  de  la  femme 
auteur.    Il  est  bouleversé  parce  qu'il  connaissait  depuis  longtemps 
une  supériorité  incontestée.    On  n'a  jamais  questionné  son  rôle 
comme  maître,  sauf  quelques  femmes  précurseurs.    Mais  on  ne  peut 


112     Louis-Sébastien  Mercier,    Tableau  de  Paris     (  Genève:  Slatkine 
Reprints.  1979  ),  X,  334-337. 
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pas  reporter  sur  l'homme  toute  la  culpabilité.    Il  pensait  pendant  des 

siècles  qu'il  était  né  pour  dominer.    C'est  la  société  qui  engendre  cet 

orgueil  abusif  de  l'homme. 

Il  est  naturel  donc  que  l'homme  se  sente  perdu  quand  il  fait  face 

à  une  femme  qui  est  plus  accomplie  que  lui:  un  tel  cas  ne  lui  est  pas 

normal.    Il  a  raison  de  s'inquiéter;  il  n'est  plus  sûr  de  son  rôle  dans 

son  rapport  avec  une  telle  femme.    Il  faut  donc  un  système  qui 

puisse  enseigner  à  l'homme  d'accepter  la  femme  comme  être 

intellectuel  et  égal.    C'est  une  question  d'habitude.    Il  faut  que 

l'homme  s'habitue  surtout  dans  le  cas  où  la  femme  est  plus 

intelligente  et  plus  accomplie  que  lui.    L'homme  peut  dire  qu'il 

maintient  un  rapport  très  égalitaire,  mais  il  le  dit  dans  un  moment 

où  les  deux  partenaires  jouissent  d'un  succès  égal.   Il  y  a  un  bon 

exemple  dans  le  cas  de  Jules  Sandeau  et  George  Sand.    Tous  deux 

étaient  contents  de  travailler  ensemble  à  un  roman.    Mais  Sandeau 

n'a  pu  supporter  le  succès  de  la  publication  d'Indiana.  Tout  de  suite 

c'était  Paris  et  pas  seulement  lui  qui  était  l'auditoire  ravi  de  George 

Sand.    Il  ne  pouvait  pas  partager  l'attention  de  son  amante.   Et  en 

effet  Sand  est  bien  connu  pour  une  énergie  éblouissante  qui  lui  a 

permis  de  surveiller  à  la  fois  sa  famille,  ses  amants  et  son  travail. 

Sandeau  se  sentait  toujours  oublié  et  rejeté.    C'était  cette  inversion 

de  rôles  que  Sandeau  trouvait  impossible  à  accepter.    Il  le  reproche 

à  Sand  au  lieu  de  jouir  de  son  talent.  Il  y  a  aussi  un  cas  semblable 

dans  La  Vagabonde.    Renée  travaille  et  elle  ne  quitte  pas  cet  emploi 

pour  remplir  chez  Max  son  rôle  de  maîtresse  de  l'ennui  conjugal. 

Encore  une  fois  l'homme  ne  veut  pas  renoncer  au  rôle  qui  lui  est 
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confortable.    Il  est  généralement  celui  qui  travaille  et  qui  gagne  le 

respect  de  ses  semblables.   C'est  lui  qui  gagne  la  vie. 

Aucune  de  ces  femmes  auteurs  n'a  trouvé  une  bonne  façon 

pratique  de  résoudre  le  manque  d'égalité  dans  un  rapport  typique 

homme-femme.    Colette  garde  pour  son  héroïne  un  monde  privé  où 

l'homme  n'entre  pas.    Elle  croit  que  la  femme  peut  se  développer  à 

côté  de  l'homme  qui  toujours  ne  la  comprend  jamais.    Mais  ainsi  le 

rapport  perd  un  aspect  important:  l'intimité  de  sentiments.    Simone 

de  Beauvoir  a  poussé  trop  loin  cette  question  de  partager.    Elle  est 

devenue  victime  au  lieu  de  conquérante.   Aussi  la  femme  n'a  pas 

encore  solidifié  ce  que  c'est  que  l'égalité.    Et  quand  l'homme  et  la 

femme  sont  tous  deux  en  train  de  s'habituer  à  un  nouveau  rôle,   cela 

entraîne  des  conflits. 


Being  a  man  has  become 
increasingly  difficult  in  modem 
Society.  This  is  not  to  say  that 
manhood  is  therefore  more  difficult 
than  womanhood.    Historically,  as 
gender  differentiation  was  more 
sharply  drawn,  fulfillment  of  both 
the  maie  and  female  rôle  became 
more  complex.    Each  gender,  trying 
to  meet  new  criteria,  complicated 
the  efforts  of  the  other.  113 


Peut-être  aurait-il  mieux  valu  prendre  la  peine  de  faire  une  étude 
sur  l'homme  comme  sujet  méprisable  de  la  littérature  de  femmes. 
La  femme  peut  avancer  très  vite  parce  qu'elle  a  été  si  longtemps 
frustrée.    Mais  l'homme  a  été  statique  et  il  est  plus  difficile  pour  lui 


113     Peter  N.  Stearns,    Be  a  Man!  -  Maies  in  Modem  Society   (New- 
York:  Holmes  &  Meier  Publishers,  Inc.,    1979  ).    p.    10. 
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de  changer  puisqu'il  doit  suivre  le  progrès  de  la  femme  et 

s'habituer  ainsi.    Nous  remercions  donc  Louise  Colet.  George  Sand, 

Colette  et  Simone  de  Beauvoir  non  pas  d'avoir  pu  résoudre  pour 

nous  ce  conflit  mais  d'avoir  éveillé  l'homme  et  la  femme  à  ce  besoin 

de  changer. 
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